[Editor’s Note: The following review contains spoilers for “Disclaimer” Episode 6 (“VI”). For other coverage, read IndieWire’s previous episode reviews and spoiler-free full-season review.]
Dan dia sedang berbicara.
Setelah lima episode yang semakin meragukan menunjukkan versi semua orang tentang apa yang terjadi di Italia kecuali dua orang yang sebenarnya ada di sana (tiga orang, jika Anda menghitung Nicholas), episode keenam “Disclaimer” (“The VI”) dimulai dengan Catherine (Cate Blanchett) akhirnya membagikan versinya tentang kejadian. Ini juga dimulai, secara harfiah dan sengaja, dengan tiga kata yang bermakna: “Kebenarannya adalah.” Langsung saja, kita tidak hanya mendengar langsung dari Catherine (saat Blanchett memberikan narasi tentang perjalanan penting karakter tersebut ke Italia), namun penulis-sutradara Alfonso Cuarón membingkai ceritanya sebagai berikut: kebenaran – Bukan buku yang ditulis oleh seorang ibu yang berduka, bukan kumpulan foto-foto hasil jepretan anaknya yang telah meninggal, melainkan sebenarnya langsung dari sumber utama.
Visi cerah Catherine tentang masa lalu, di mana dia mengunjungi banyak lokasi yang sama yang muncul di buku, sedikit kehilangan warnanya di novel ini. Keaktifan di bar hotel berkurang, warna merah muda di pantai berkurang, dan romansa sama sekali berkurang. Kilau mendung menyelimuti pagi hari ketika Robert meninggalkan istri dan putranya, dan kegelapan menyelimuti Katherine (Lila George) saat dia membawa segelas anggur ke kamarnya, menolak untuk terlibat dengan rayuan diam Jonathan (Louis Partridge). Dia sendirian, dan dia tidak ingin sendirian. Dia “tidak stabil”, seperti yang dia katakan di kalimat pembuka, dan bahkan jika dia tidak stabil, tidak ada salahnya tersanjung oleh rayuan seorang pria muda.
“Apakah kamu menggodanya ketika kamu melihatnya melihat?” Catherine bertanya. “Saya pikir saya tidak melakukannya. Namun saya harus mengakui bahwa senyuman kecil itu, kontak kecil itu, memberi saya dorongan yang besar.”
Implikasi dari pernyataan ini, apa pun itu, tidak akan terungkap hingga akhir minggu depan, tetapi setelah penjelasan Catherine tentang apa yang terjadi di Italia dipotong secara acak sepanjang Episode 6, bagian akhir menjelaskan dengan siapa dia berbicara dan dalam keadaan apa. Catherine sudah muak. Dia selesai menunggu Steven Brigstock (Kevin Kline) duduk bersamanya. Sebaliknya, dia muncul di halaman belakang rumahnya, saat larut malam, membawa pisau. Dia akan memaksanya untuk mendengarkan – untuk akhirnya mendengarkan – dan tampaknya aman untuk berasumsi bahwa dia telah berbicara dengannya sepanjang episode sambil menceritakan kilas baliknya.
“Sekarang saya bisa mulai,” kata Katherine, baru saja menampar wajah Stephen dan menelan teh yang meracuninya dengan obat tidur. “Sudah waktunya suaraku didengar.”
Apakah itu akan terjadi? Bisakah dia mengetahui apa yang harus dikatakan sebelum mulai menggunakan narkoba? Bisakah dia meyakinkan lelaki tua pendendam ini untuk meninggalkannya sendirian – meninggalkan putranya sendirian – untuk selamanya? Dan mungkin yang lebih penting, bukan? Apakah Catherine pantas menerima nasib yang menimpanya? Atau ada yang salah paham – coba lihat Tidak ada yang pernah mendengarnya Korban yang selalu dia akui? Saksikan minggu depan! Namun untuk saat ini, mari putuskan siapa yang harus dipercaya dengan menguraikan narasi “penafian” untuk terakhir kalinya.
Steven
Jika tindakan Steven yang menghancurkan tulang minggu lalu tidak cukup jelas, perilaku brutalnya berlanjut di Episode 6. Bukan berarti Steven selalu dapat dipercaya, tetapi dia berhasil menarik simpati selama hampir setengah seri. Putranya meninggal sebelum dia berumur dua puluh tahun. Istrinya meninggal setelah mengecoh Stephen di tahun-tahun terakhirnya, yang pahit dan penuh kemarahan. Pekerjaannya pada dasarnya adalah ruang penyiksaan – dikelilingi oleh anak-anak yang tidak bisa menghargai betapa beruntungnya mereka masih hidup, memiliki masa depan, tidak seperti anaknya – dan ajalnya menghampiri Stephen tanpa basa-basi. Di hadapan gambar dan buku, dia adalah sosok yang menyedihkan, diam-diam bersiap untuk membusuk, terkubur dalam rumah kenangan yang menyakitkan.
Sekarang, dia mengisi jarum suntik dengan pembersih saluran air dan berencana untuk menyuntikkannya ke seorang pecandu narkoba yang koma. Entah bagaimana, dalam pikiran Stephen yang penuh trauma, balas dendamnya hanya akan selesai jika Catherine menderita persis “seperti yang saya dan Nancy derita”. Jika itu berarti membunuh putranya, biarlah, biarlah Sepertinya ini sangat berarti Kami sedang menuju ke akhir.
Mengesampingkan logika dasar yang menegaskan bahwa siapa pun yang mengalami apa yang dialami Stephen tidak boleh mengharapkan nasib serupa pada siapa pun, masih mengejutkan melihat betapa sadarnya lelaki tua bermasalah itu atas tindakannya. Melalui sulih suara, dia mengaku mengetahui buku Nancy tidak sepenuhnya benar. “Tentu saja saya memalsukan beberapa fakta,” katanya. “Yang Dia adalah Buku apa Dia melakukannyaKemudian, dalam kilas balik, kita melihat dia mendengarkan beberapa panggilan telepon yang memberatkan.
Pertama, sebelum Jonathan meninggal, Nancy (Lesley Manville) menerima panggilan telepon dari ibu pacarnya, Emma. Meskipun tidak jelas apa yang dikatakan, klaim orang tua lainnya membuat marah Nancy, yang menuduh Sasha “melebih-lebihkan” klaimnya yang “terlalu ekstrem”. Setelah menutup telepon dengan marah, Nancy menolak memberi tahu Stephen mengapa Sasha membatalkan liburannya lebih awal. Di dalam buku, bibinya sudah meninggal, tapi Stephen tahu itu tidak benar. Dia curiga alasan sebenarnya adalah sesuatu yang tidak ingin dia ketahui, karena Sasha tidak pernah berbicara dengan keluarga Brigstock setelah perjalanan itu. Bahkan ketika Nancy mencoba meneleponnya dan memberi tahu dia bahwa Jonathan telah meninggal, tidak ada panggilan balik, tidak ada hadiah simpati, dan tidak ada kehadiran pemakaman. Apa pun yang mendorong Sasha untuk melarikan diri dari Jonathan, itu pasti sudah cukup buruk sehingga dia tidak merasa sedih atau bersalah atas kematian Jonathan.
Apakah Anda ingat mereka yang tidak merasa sedih atau bersalah atas kematian Yonatan? Siapa bilang dia “ingin dia mati”? Tentu saja Catherine. Apakah Catherine dan Sasha mengalami nasib yang sama?
Terlepas dari semua ini, Stephen tetap berpegang teguh pada cerita istrinya, serta tindakannya sendiri yang didorong oleh istrinya. “Buku itu adalah sebuah karya fiksi, namun ia melepaskan kebenaran dari bobotnya, sehingga memungkinkannya melayang ke permukaan.” Jika ini benar, mengapa Stefanus terus berbohong? Tentu saja, dia mungkin perlu berbohong agar bisa lolos dari pembunuhan, tapi mengapa tidak membiarkan kebenaran saja yang membebaskannya? Dia sudah hampir membunuh Nicholas, menggunakan cerita yang dibuat Nancy, dan membiarkannya duduk dan menjadi dewasa bersama seorang anak bermasalah yang sudah membenci ibunya sepertinya tidak akan memperbaiki keadaan. Namun dia merasakan kebutuhan mendesak untuk bertindak, dan nafsunya untuk membalas dendam benar-benar di luar kendali.
Menyaksikan latihan Steven saat dia meminta untuk bertemu Nicholas sungguh menyakitkan. Dengan menggunakan suara terlemahnya, dia mencondongkan tubuh dan sedikit gemetar, menirukan kelemahan yang tidak berbahaya agar terdengar tidak terlalu mencurigakan di mata staf rumah sakit. Untuk memastikan dia benar, dia mengamati dirinya di cermin. Bagaimana mungkin dia tidak melihat dia telah menjadi apa? Bagaimana mungkin dia tidak melihat dia telah menjadi apa? Mengapa terkadang begitu sulit untuk melihat kebenaran yang ada di hadapan kita?
“Penafian” akan membuat kita percaya bahwa orang yang menyakiti orang lain juga menyakiti orang lain. Stephen menderita, dan dia sudah menderita begitu lama hingga dia menjadi dirinya, dan dia menjadi dirinya. Apakah penjelasan itu tampak terlalu dibuat-buat ketika Steven mengisi jarum suntiknya dengan Drino, itu terserah Anda, pembaca yang budiman. Namun serial tersebut tidak menyembunyikan siapa dia. Tidak lagi. Dia adalah seorang pembunuh profesional, dan dia tidak bisa dipercaya.
Tingkat kepercayaan: 0/10
Robert
Isa YesusRobert. Bisakah kamu melakukan sesuatu yang buruk dengan benar dan tidak mengundang lelaki tua yang sedih dan gila untuk menemui putramu saat dia masih di rumah sakit, dan oh ya, Dia masih koma?!
Maaf, Robert mungkin layak untuk diperiksa lebih dekat saat ini daripada Penafian, tapi menurut saya dia belum dikembangkan atau diperdalam sejak Episode 4. Ini bukan kritik terhadap serial ini – ada karakter yang lebih penting untuk fokus pada . , dan Cuarón mengakui hal ini dengan menyebut Stephen sebagai “idiot yang tidak relevan” – tapi itulah mengapa saya tetap berpegang pada diagnosis singkat saya sebelumnya: Orang ini menyebalkan.
Tingkat kepercayaan: 0/10
Katarina
Katherine tidak hanya mengatakan kebenaran di Episode 6, dia juga bertindak berdasarkan itu. Setelah dia selesai memberikan ruang kepada keluarganya, selesai bersembunyi di rumah ibunya, dan membiarkan Stephen Brigstock mendiktekan syarat-syarat bagaimana kisahnya diceritakan, Katherine akhirnya mengambil alih. Dia menerobos masuk ke rumahnya, membangunkan Robert yang sedang tidur (dan lapar) dan bersikeras untuk menemukan putra mereka yang bermasalah. Dia memimpin di rumah sakit, berbicara dengan dokter dan duduk di samping tempat tidur bersama putranya. Dia tidak peduli dengan panggilan telepon yang sebelumnya dia hindari dari HR — kali ini, mereka telah memberitahunya tentang penyelidikan dan cuti paksa — karena dia begitu fokus pada hal yang penting: putranya.
Tentu saja yang paling mengejutkan adalah ketika Catherine menolak secara fisik. Dia tidak membuang waktu untuk mendorong Steven menjauh dari putranya, dan tidak membiarkan rasa kesopanan atau rasa hormat menghentikannya untuk membuangnya ke tempat sampah (di tempatnya). Apakah dia terpicu oleh kesedihan ibu yang dia saksikan sebelumnya, menjerit kesakitan saat putranya dibawa ke ruang gawat darurat sementara orang lain di ruang tunggu hanya menonton? Mungkin. Atau mungkin, seperti yang dia katakan pada dirinya sendiri, dia tidak peduli lagi dengan semua itu. Yang dia pedulikan hanyalah Nicholas.
Setelah pertemuan di rumah sakit, jelas dia perlu mengunjungi Steven untuk melindungi putranya. Begitulah cara Anda melakukannya. Saat suaminya melontarkan komentar kasar tentang betapa “hebatnya” istrinya karena dia “menulis dengan meyakinkan tentang banyak hal tanpa hadir ketika hal itu terjadi,” istrinya menampar wajahnya. sulit. Melihat campuran keterkejutan, ketakutan, dan rasa sakit hati yang tulus melalui wajah Steven yang sering kali sombong sungguh memuaskan. Sulit untuk berdebat dengan tindakan, dan di Episode 6, tidak ada alasan untuk meragukan apa yang Katherine lakukan atau mengapa dia melakukannya. Semua ini terjadi di masa kini, dan segala sesuatu di masa kini digambarkan sebagai realitas bersama. Katherine dan Stephen bermain-main bersama, mulai dari pesan pertama yang dia tinggalkan di mesin penjawab hingga surat terbuka yang dia buat di pipi kirinya.
Anda mengatur nadanya. Catherine sedang berbicara sekarang. Kami akan mendengarkannya.
Tingkat kepercayaan: 8/10
Kelas: B
Penafian tersedia di Apple TV+. Episode terakhir akan dirilis pada hari Jumat, 8 November.
