Saat itu masih pagi ketika Ben Smith mengendarai SUV-nya Resor Ski Gunung Tinggi Dan lihat ke selatan. Bermil-mil jauhnya dan di seberang lembah, dia bisa melihat cahaya merah yang mengerikan dari api jembatan di tengah pepohonan pinus hijau tua di Hutan Nasional Angeles.
Menurut perkiraan Smith, api tidak akan mencapai resor setidaknya satu hari lagi.
Lalu apinya meledak.
Pada pukul 6:30 malam itu, manajer umum resor sedang menuju ke timur di Jalan Raya 2 melewati kota Wrightwood dengan api mendekati jalan dari kedua sisi.
Smith melakukan segala yang dia bisa untuk menyelamatkan resor. Dia adalah orang terakhir yang melarikan diri setelah krunya mengaktifkan meriam salju untuk membanjiri area ski dengan air.
Sekarang, hanya ada satu pikiran yang terlintas di kepalanya: “Saya harap saya bisa keluar dari sini,” kenang Smith sambil bersandar pada tiang kayu di Big Pines Lodge baru-baru ini.
Fakta bahwa penginapan dan sebagian besar resor di dekatnya selamat dari badai api yang mengerikan merupakan bukti kerja tim Smith dan petugas pemadam kebakaran.
“Ketika saya pergi dari sini… Saya berharap untuk kembali ke segala sesuatu yang terjadi sebelumnya,” katanya.
Kini, hampir sebulan kemudian, petugas penebangan pohon dan truk listrik melintasi area tersebut. Operator Mountain High optimis resor ini akan dibuka pada hari Thanksgiving.
“Menjelang musim dingin – ketika salju turun – Anda bahkan tidak akan tahu ada kebakaran di sini,” kata Damaris Kand, direktur layanan tamu.
Lift ski Gunung Baldy tertutup asap akibat kebakaran jembatan di Gunung Baldy pada 12 September.
(Gennaro Molina/Los Angeles Times)
Kebakaran Jembatan dimulai pada hari Minggu, 8 September, sore hari, 11 mil selatan resor. Pada hari Senin, api sudah berada di radar Smith dan perlahan mendekat.
Pada hari Selasa, api akan “meledak”, melalap puluhan ribu hektar dalam beberapa jam, dan ukurannya akan bertambah sepuluh kali lipat.
Pada rapat staf resor Selasa pagi, suasana tenang. Langit masih cerah, dicat dengan warna merah jambu dan jingga matahari terbit.
Tapi Smith, yang merupakan wakil presiden dan bendahara Aturan Aman dari Kebakaran WrightwoodkeIa melihat adanya potensi bencana karena angin diperkirakan akan bertiup.
Dia mengarahkan tim untuk mulai menempatkan senjata pembuat salju secara strategis di sepanjang perimeter resor. Sekitar 50 karyawan – dari berbagai departemen – bergerak di sekitar resor saat langit semakin gelap karena asap.
Pepohonan di sekitar Resor Ski Mountain High terbakar oleh Kebakaran Jembatan.
(Michael Blackshire/Los Angeles Times)
Menjelang sore, Smith tidak dapat lagi melihat lebih dari 100 kaki di depannya. Tidak ada lagi cara untuk memantau kebakaran secara langsung.
Abu dan puing – masih menyala – mulai berjatuhan dari langit. Pada titik tertentu, sebatang tongkat terbakar sepanjang sekitar satu kaki menyentuh tanah.
Karyawan mulai keluar karena mengkhawatirkan keselamatan dan kualitas udara.
“Saya keluar dari sini sekitar jam 2 siang, dan langit berwarna hitam,” kata John McCauley, wakil presiden penjualan dan pemasaran resor. “Ada banyak asap yang keluar, dan warnanya kemerahan. “Hanya demi paru-paruku, mungkin aku harus keluar dari sini,” kenangnya sambil berpikir.
Kemudian, sekitar pukul 16.30, skenario mimpi buruk yang beberapa jam sebelumnya tidak dapat dipahami menjadi kenyataan. Dinding api yang tingginya lebih dari 300 kaki menurut perkiraan Smith menjulang di punggung bukit, menderu dengan suara mesin jet dan meledakkan resor dengan angin super panas dan puing-puing.
Apa yang awalnya merupakan persiapan yang hati-hati untuk proteksi kebakaran tiba-tiba berubah menjadi perjuangan untuk bertahan hidup.
Para pekerja di Mountain High Ski Resort menggunakan senjata peniup salju untuk memadamkan api dari kebakaran jembatan.
(Michael Blackshire/Los Angeles Times)
Smith mengarahkan staf untuk mengevakuasi dua kamp terdekat. Tim mulai menyusun lembar waktu untuk memastikan setiap karyawan diperhitungkan.
Smith mengirim anggota tim lainnya berlomba menuju pusat kendali pembuatan es untuk mengaktifkan sistem air raksasa.
Tim menempatkan sekitar 100 dari sekitar 500 senjata salju untuk mempertahankan resor. Meskipun mereka dapat mengoperasikan sekitar tiga perempatnya hanya dengan menekan sebuah tombol, sisanya harus dioperasikan secara manual.
Ketika sebagian besar karyawan dievakuasi, Smith dan beberapa karyawan tetap tinggal, berlomba di sekitar properti dan mengaktifkan senjata salju.
McCauley mengamati perkembangan api Umpan kamera langsung dari resor – yang bertujuan untuk memberikan gambaran kepada pemain ski tentang salju dan kondisi cuaca. Dia dan banyak orang yang mengikuti di media sosial menyaksikan kobaran api dengan takjub saat mereka membayangkan stasiun lift ski yang tampak hancur.
Smith telah memberi tahu petugas pemadam kebakaran, yang dia kenal secara pribadi melalui perannya di Dewan Keselamatan Kebakaran dan kebakaran hutan di masa lalu, namun mereka tidak tiba beberapa jam sebelumnya.
Kru Mountain High Ski Resort baru-baru ini sedang mengerjakan kursi gantung.
(Michael Blackshire/Los Angeles Times)
Di beberapa titik, ledakan dahsyat mengguncang tanah sehingga mempertegas deru api.
Daerah resor yang lebih tinggi kehilangan tempat terlebih dahulu. Pada pukul 17.30, area pangkalan juga menjadi gelap. Tanpa listrik, pompa air untuk meriam salju berhenti bekerja. Sekarang, senjata-senjata tersebut hanya digerakkan oleh gravitasi, menyebabkan air mengalir menuruni lereng dari tangki berkapasitas 500.000 galon dan keluar dari nozel senjata.
Ketika tiang telepon terbakar, layanan telepon terputus.
Jumlah karyawan yang tersisa di resor telah menyusut menjadi tiga orang. Lalu dua. Lalu yang satu: Smith.
Pada titik ini – pada pukul 18:30 – api mengepung kedua sisi resor. Sadar tidak ada lagi yang bisa dia lakukan, Smith melarikan diri.
“Saya tidak berusaha menjadi pahlawan,” katanya. “Saya punya istri dan keluarga.”
Petugas pemadam kebakaran baru bisa mencapai lokasi kejadian pada malam hari.
Pohon-pohon yang terbakar akibat Kebakaran Jembatan menghiasi lanskap Wrightwood.
(Michael Blackshire/Los Angeles Times)
Smith kembali ke Mountain High keesokan paginya untuk menilai kerusakan dan membantu petugas pemadam kebakaran. Api terus berkobar, masih menyala setinggi seratus kaki, namun tidak dikibarkan oleh angin kencang.
“Anda datang melalui Wrightwood, dan sebelum Anda tiba di resor timur kami, … Anda berkata pada diri sendiri, ‘Semuanya hilang,’” kata Smith. “Tetapi kemudian Anda tiba di resor sebelah timur dan Anda mulai melihat pepohonan hijau, dan Anda melihat bangunan-bangunan, dan Anda berkata, ‘Wah, ini tidak terlalu buruk.’
Tidak hanya sebagian besar resor yang berdiri, tetapi meriam pembuat salju masih mengalirkan air ke tepi resor.
Secara keseluruhan, resor tersebut mengalami kerusakan pada lift ski yang tidak diperlukan, sementara beberapa pondok patroli dan pemeliharaan ski terbakar.
“Saya sangat bangga dengan tim saya,” kata Smith. “Banyak hal yang masih berdiri di sini adalah karena mereka.”
Jika resor ini tidak menjadi korban kebakaran di Hutan Nasional Angeles, resor ini sering kali menjadi pusat operasi yang sangat berharga bagi petugas pemadam kebakaran. Bangunannya berfungsi sebagai pusat komando, tempat parkirnya menjadi helipad, dan tangki airnya menjadi stasiun pasokan dasar.
“Selama bertahun-tahun, melalui kebakaran, melalui Dewan Perlindungan Kebakaran, menjalin kemitraan dengan semua kelompok tersebut dan dapat memiliki semua koneksi tersebut di ujung jari Anda adalah hal yang luar biasa,” kata Smith.
Butuh waktu hampir sebulan untuk mengamankan resor dan memulihkan aliran listrik, sehingga seluruh tim karyawan dapat kembali dengan selamat.
Pada awal Oktober, para kru bekerja untuk memperbaiki Jalan Raya 2, yang retak dan berubah warna akibat api dan upaya untuk memadamkannya.
Sebuah tanda di Wrightwood mengucapkan terima kasih kepada kru darurat setelah kebakaran jembatan.
(Michael Blackshire/Los Angeles Times)
Di Wrightwood, penduduk menghiasi kota dengan papan tanda buatan sendiri.
Sepotong kayu lapis, ditempelkan pada tanda garis kota Wrightwood, terdapat huruf-huruf bercat hitam bertuliskan “Terima kasih telah menyelamatkan kami.” Spanduk berwarna-warni yang dilukis dengan tangan dengan truk pemadam kebakaran kartun tergantung di sebelah stasiun pemadam kebakaran. “Kami [heart sign] Kamu,” dia membaca.
McCauley kembali ke kantornya di sebuah kabin bersejarah yang sekarang berbau kain basah dan rokok bekas.
Dia memutar layar komputernya untuk menunjukkan A Penawaran khusus tiket musiman Dalam rangka ulang tahun keseratus resor tersebut. Pelanggan akan menerima topi dan pin khusus untuk merayakan musim ini. Resor ini akan menyumbangkan $25 kepada Palang Merah Amerika untuk bantuan bencana.
McCauley mengatakan Palang Merah berada di lokasi setelah kebakaran untuk mendukung upaya bantuan. Bermitra dengan Palang Merah adalah cara untuk mengucapkan terima kasih dan mengedepankan bantuan Anda.
“Mereka hebat untuk diajak bekerja sama,” kata McCauley. “Mereka sangat membantu kami.”
