Makanan tidak pernah muncul begitu saja bagi Carla Tatiana Vasquez. Ceritanya selalu berlanjut.
Setiap kali nenek atau ibunya memasak, Vasquez tahu sesuatu yang istimewa akan datang. Makanan mereka mengungkapkan kenangan khusus tentang El Salvador, tanah air tempat mereka melarikan diri pada akhir tahun 1980an selama perang saudara di negara tersebut.
Vasquez lahir di negara Amerika Tengah, tetapi tidak mengingatnya. Dia masih kecil ketika keluarganya membawanya ke Los Angeles, di mana beberapa anggota keluarga akhirnya menetap. Sebagai seorang anak, Vasquez kesulitan mengucapkan “Salvadoran” tanpa tersandung satu kata pun.
Di sekolah, dia berjuang melawan rasa cemas dan rasa memiliki. Saya merasa tersesat.
Tapi dia merasa dihukum di meja.
Di sela-sela gigitan tortilla dan sepiring dingin daging giling salpicon de res, nenek, ibu, ayah, dan bibi Vasquez bergantian mengungkap kisah-kisah yang merupakan bagian dari permadani yang lebih besar yang membentuk identitasnya.
Dia mulai menemukan tempatnya di dunia. Dia mendapat jawaban atas pertanyaan-pertanyaan yang masih ada tentang siapa dia dan dari mana asalnya. Saya menanggapi momen mendongeng itu dengan sangat serius. Saya dengar.
“Kami tidak hanya mengucapkan kata-kata di sini,” kenang Vasquez dalam hati. “Ada yang sedang diproses oleh orang tua saya. Ada kualitas di sini yang terasa berharga.”
Kisah-kisah mereka sangat jelas.
Vazquez bisa melihat pohon mangga. Dia bisa membayangkan perkebunan kopi. Tekad yang saya rasakan adalah saya harus bangun jam 4 pagi untuk pergi ke ladang untuk memetik kopi.
Setiap malam, di meja makan, dikelilingi oleh keluarga dan makanan, kisah-kisah ini diputar di benaknya seperti film.
“Dari sinilah aku berasal,” katanya pada dirinya sendiri.
Masuk akal jika Vasquez, yang berlatar belakang jurnalis, koki, dan sejarawan kuliner, tidak menulis buku tentang kehidupan atau budayanya. Bulan ini dia menerbitkan “The SalviSoul Cookbook,” buku masak Salvador pertama yang muncul dalam daftar Lima Besar.
Prestasi ini merupakan bagian dari perjalanan yang telah memakan waktu hampir satu dekade. Sejak 2015, ia mengelola SalviSoul, sebuah situs web dan merek media yang berfokus pada masakan Salvador dan wanita yang melestarikan dan berbagi pengetahuan kuliner mereka melalui resep, kelas memasak, dan acara langsung. Sekitar waktu yang sama, dia mulai mencoba mencatat resep dan cerita yang dia kumpulkan ke dalam draf buku masak.
Pada awalnya, kata Vasquez, banyak pintu tertutup di hadapannya. Butuh waktu bertahun-tahun untuk menemukan agen yang mewakili “SalviSoul” dan agar penerbit memperhatikannya. Hingga saat ini, hanya ada beberapa buku masak Salvador edisi kecil yang tersedia, termasuk “Delicious El Salvador” yang diterbitkan tahun 2013, oleh penulis dan guru memasak yang berbasis di Los Angeles, Alicia Maher.
Salah satu agen penerbitan mengatakan kepadanya bahwa “masyarakat Amerika” tidak tahu, dan mungkin tidak peduli, tentang masakan Salvador.
“Saya adalah rakyat Amerika,” kata Vasquez pada dirinya sendiri. “Ada banyak orang yang mirip dengan saya dan menginginkan buku ini.”
Pikiran ini terus membuatnya terus maju hingga ia menjual bukunya ke Ten Speed Press. “The SalviSoul Cookbook” akan tayang perdana pada 30 April, menampilkan 80 resep Salvador dan cerita dari 25 wanita yang membagikannya dengan Vasquez.
“Bagi saya, mengubahnya menjadi buku masak adalah cara paling jujur untuk menulis cerita ini,” kata Vasquez. “Saya pikir sebagian besar alasan mengapa buku masak ini terdiri dari cerita dan resep adalah karena itulah cara saya memahami masa kecil saya di Salve. Begitulah cara saya dapat menyentuhnya ketika saya jauh darinya.”
“Cerita adalah makanan saya,” katanya. “Cerita mengajari saya sesuatu tentang kehidupan,” katanya. “Cerita mengajari saya sesuatu tentang cinta, kehilangan, dan perang. “Itu mengajari saya sesuatu tentang sarkasme.”
Melepaskan buku tersebut ke dunia juga mengajarinya tentang ketekunan.
Semuanya dimulai dengan keinginan untuk salicone. Saya belum pernah membuat salad yang menyegarkan dengan daging giling tanpa lemak, mint, lobak, bawang merah, dan air jeruk nipis. Namun dia ingin merasakan kembali hidangan tersebut dan perasaan yang ditimbulkannya pada Sabtu sore yang tenang bersama keluarga, bersantai dan tertawa.
Saat itu, dia mencari resep di Internet tetapi tidak dapat menemukannya. Dia mencoba mencari buku masak Salvador tetapi tidak dapat menemukannya. Saya menemukan sebuah buku yang diterbitkan sendiri dan satu lagi dari El Salvador yang sudah tidak lagi dicetak dan dijual seharga $100 secara online.
Saat itulah dia memutuskan untuk melakukan sesuatu terhadap kurangnya suara Amerika Tengah di dunia makanan dan menciptakan situs web SalviSoul.
Bagi Vasquez, proyek ini menjadi kelanjutan dari perjalanan yang dia mulai sejak kecil, mendengarkan cerita saat makan malam. Dia ingin mengenal dirinya dan negara asalnya.
“El Salvador adalah sebuah sudut kecil di dunia, namun itu adalah pertanyaan paling penting dalam hidup saya,” katanya.
Ini dimulai dengan orang yang paling dihormati dalam hidupnya: nenek dari pihak ibu, Lucia Campos Monterrosa, yang dengan penuh kasih sayang dipanggil oleh Vasquez sebagai Mama Lucy. Itu adalah wawancara pertama Vasquez untuk buku tersebut. Mama Lucy menjadi inspirasinya dan memberikan Vasquez tidak hanya restunya, tapi juga kepercayaan diri untuk berhenti dari pekerjaannya dan mengabdikan dirinya pada bukunya.
Pada tahun 2017, Vasquez melalui media sosial mengirimkan panggilan wawancara. Dia menerima lusinan tanggapan dari orang-orang di seluruh negeri yang ingin menjadi sukarelawan bagi ibu mereka yang berasal dari El Salvador.
Sekitar setahun kemudian, Mama Lucy meninggal. Diliputi kesedihan, Vasquez mengira dia tidak akan pernah menyelesaikan bukunya.
Dia mengatakan menulis buku itu akhirnya membantu Vasquez memahami rasa sakitnya. Mendengarkan dan menceritakan kisah ketahanan para wanita ini membantunya sembuh.
Ada resep isian ayah dari Patricia De La Torre, seorang wanita yang merasa bahwa salah satu gempa bumi yang dia alami di Los Angeles pada hari dia bertemu calon suaminya mungkin sebenarnya merupakan peringatan akan pergolakan hubungan yang akan datang.
Ada resep sup daging sapi Laura Munguia, yang menurut kokinya menghubungkannya dengan perjalanan keluarga ke pantai, masa kecilnya, dan masa-masa indahnya, sebuah penyimpangan dari kisah memilukannya tentang perjalanan rahasia yang dia lakukan ke Amerika Serikat dan melintasi gurun abadi.
Dan ada resep flor de isote dengan telur dari ibu Vasquez, Teresa, yang sering memasak untuk suaminya, Carlos, yang dukungan dan sikap cerdasnya selama perampokan beberapa dekade sebelumnya membuat Teresa sadar bahwa dialah cinta sejatinya.
“Kisah-kisah ini berbicara tentang bagaimana kita mengambil keputusan pada saat tertentu. Kisah-kisah tersebut memberi tahu kita banyak hal tentang bagaimana kita menjalani hidup,” kata Vasquez. “Di sini ada wanita-wanita yang selamat, mencintai, tertawa, dan menyiapkan makanan yang menguatkan jiwa.”
Temukan Carla Tatiana Vasquez di Festival Buku dari Los Angeles Times pada hari Sabtu, 20 April di Booth 410, di mana dia akan menjawab pertanyaan tentang “The SalviSoul Cookbook” dari jam 11 pagi hingga siang hari.
Resep
waktu55 menit
hasilUntuk 4 hingga 6 porsi
waktu2 jam (termasuk waktu perendaman dan pemanggangan)
hasilMembuat 6 sandwich
waktu1 jam 45 menit
hasilUntuk 4 hingga 6 porsi