“The Franchise” mengagumi mimpi buruk yang terjadi dalam pembuatan film superhero

Saya mungkin naif tentang hal-hal ini, tetapi meskipun ada bukti dokumenter yang menyatakan sebaliknya, belum lagi satu abad drama dan komedi di balik layar yang penuh dengan sutradara gila, aktor ceroboh, diva yang sulit, penulis skenario yang sinis, dan sejenisnya, saya’ Aku condong ke arah itu. Keyakinan bahwa film dibuat dengan semangat cinta dan kerja sama, serta arogansi didasarkan pada kepentingan seni. Buku karya François Truffaut, Siang vs. Malam, menurut saya selalu merupakan gambaran sempurna dari proses tersebut – bukan tanpa tantangan, atau karakter eksentrik, namun dengan tujuan yang jelas. Semua orang tahu bagaimana melakukan pekerjaannya.

“The Franchise,” serial HBO baru yang memulai debutnya pada hari Minggu yang mengambil tampilan komedi dari produksi film superhero kelas B dari studio mirip Marvel bernama Maximum, adalah versi mimpi buruk dari mimpi itu.

Kita berada di lokasi syuting film “Tecto”, yang namanya diambil dari nama pahlawan super — diperankan oleh Adam, diperankan oleh Billy Magnussen — yang triknya adalah “palu tak terlihat” dan tantangan yang bisa menyebabkan gempa bumi. Film ini disutradarai oleh Erik (Daniel Brühl), seorang sutradara seni pemenang penghargaan yang sangat bangga dengan persahabatannya dengan Christopher Nolan, tetapi film tersebut kurang cocok untuk sistem studio atau subjeknya. “Saya orang yang aneh dan sulit… Saya aneh, dan saya serius. Entah bagaimana caranya berpikir seperti pria yang mencuci mobil, makan paha ayam bersama istrinya, dan mandi. Produksinya terlambat dari jadwal, salah satunya karena, seperti yang disebutkan, Eric menghabiskan “rata-rata 52 menit” untuk berbicara dengan para aktor “sebelum salah satu aktor mengambil alih”.

Pusat alam semesta ini, dan karakter paling simpatik dalam serial ini, adalah asisten sutradara Daniel (Himesh Patel), yang mengelola para pemain, kru, sutradara, dan apa pun yang diperlukan agar semuanya berjalan lancar, atau setidaknya memberi kesan. . Mereka melakukannya. (Dalam kenyataannya, tidak ada yang berjalan mulus, kecuali selama 100 hari atau lebih produksi yang sebenarnya tidak kita lihat, dan Daniel terus-menerus berada di ambang gangguan saraf.) Dan selalu di sisinya adalah Dag (Lolly Adefobi) , dalam penampilan pertamanya. Dia menjabat sebagai asisten sutradara ketiga dan, seperti yang bisa ditebak, seorang pembuat film—walaupun, dalam pikirannya, dia siap untuk mengarahkannya—dan bertindak sebagai semacam paduan suara Yunani yang cerewet yang memberikan tandingan ironis dalam setiap percakapan.

Adam prihatin dengan fisiknya, yang dia coba bentuk dengan Doritos, squat, dan obat yang dirancang untuk menggemukkan ternak (khususnya domba). Peter (Richard E. Grant), yang memerankan Ai—karakter “Tecto” yang tujuannya tidak pernah jelas—khawatir karena dia bukan No. 1 di lembar panggilan (“Lembar panggilan dan ibu saya setuju, ‘Saya hanya No. 2′”), sampai… Dia merasa jijik terhadap proyek tersebut dan semua orang yang terlibat. Karakternya mewakili banyak aktor Inggris yang terlatih secara klasik yang mendaftar untuk film bergenre, karena bisnis adalah bisnis (Alec Guinness Dia menggambarkan “Star Wars” sebagai “sampah”. “Dunia yang berisi kata-kata hampa kekanak-kanakan” dengan “dialog yang tidak menguntungkan”. Anthony Hopkins menggambarkan bukunya Bekerja di film “Thor” yang diproduksi oleh Marvel Film seperti “Duduk di Singgasana, Berteriak Sedikit”. Tapi saya akan terkejut mengetahui bahwa mereka mengungkapkan pendapat ini di lokasi syuting.)

Tugas Daniel semakin rumit karena teman lamanya Anita (Aya Cash), yang datang untuk mengambil alih produksi; Brand’s Pat (Darren Goldstein), sosok yang menjulang tinggi dan keramahannya sendiri merupakan ancaman; dan Bryson (Isaac Cole Powell), kepala perantara studio yang tak terlihat. Jessica Hynes agak lucu sebagai Steph, pengawas naskah datar, yang secara patologis mengabdi pada Eric (“Jika studio mencoba memanipulasi visi Anda dengan cara apa pun, saya akan memotong hati saya dengan pisau sushi”). Nick Kroll muncul sebagai Gurgler, dengan status pinjaman untuk cameo dari film dengan pendanaan lebih baik yang diproduksi di teater terdekat, dan seorang aktor yang memiliki sejarah bersama Adam.

Sebagai potret kekacauan – yang merupakan satu-satunya hal yang ditawarkan oleh waralaba – kadang-kadang bisa efektif, meskipun dilarikan ke tingkat lelucon. Bidikan pelacakan pembukaan panjang yang mengikuti Daniel selama produksi memberikan gambaran bagus tentang apa yang diperlukan untuk membuat sebuah film, tetapi film yang diproduksi sangat buruk dan usang — berkali-kali lebih buruk daripada film pahlawan super terburuk di dunia nyata — bahwa franchise tersebut tidak benar-benar dianggap sebagai sindiran atau parodi. Mungkin parodi adalah parodi, bukan parodi yang penuh kasih. Film-dalam-film secara keseluruhan terdengar lebih mirip dengan pertunjukan anak-anak Sabtu pagi tahun 1970-an daripada apa pun yang dapat diproduksi oleh studio besar pada tahun 2024, dan dialognya – “Inilah hantu Lilac, seorang wanita dengan potensi tertinggi;” [with] Tongkat yang sangat, sangat kuat” — seperti sesuatu yang mungkin Anda dengar di sesi Dungeons & Dragons yang diminyaki dengan baik.

Dengan Armando Iannucci sebagai produser eksekutif dan Sam Mendes (yang menyutradarai dua film James Bond) sebagai sutradara, film ini memiliki silsilah; Pencipta John Brown menulis untuk “Succession” serta “Veep” dan “Avenue 5” untuk Iannucci. Mereka jelas memiliki pengetahuan mendalam tentang bisnis dan keahliannya — beberapa pemeran telah muncul dalam film pahlawan super dunia nyata — dan ada kemungkinan bahwa segala sesuatu yang gila dalam “The Franchise” dapat diambil dari kehidupan. Tapi kegilaan seperti itu muncul dengan mengesampingkan hal-hal lain – semua karakter begitu sibuk membentuk hubungan yang sebenarnya – sehingga orang bertanya-tanya mengapa ada orang yang mau repot-repot membuat film ini. Namun, “The Franchise” adalah komedi yang cukup menghibur, meskipun agak berulang, dengan pemeran yang bisa menjadi teman yang baik — saya akan mengikuti Adefope ke mana pun — bahkan ketika mereka membuat satu sama lain sengsara.

Serial ini mengutip pernyataan Martin Scorsese bahwa film superhero membunuh bioskop, sebuah pendapat yang meragukan pembuat bagian “waralaba”.

“Bagaimana kalau ini bukan pabrik impian?” Dag bertanya pada Daniel. “Bagaimana jika itu adalah rumah jagal?”