Saat maskulinitas beracun memakai lencana

Karakter stereotip dalam cerita kriminal Amerika adalah polisi pemberontak, pahlawan yang menantang sistem dan melanggar aturan untuk menangkap orang jahat. Ciri inti dari stereotip ini adalah bahwa baju besinya (atau jarang miliknya) didukung oleh kekerasan fisik, atau bahwa senjata yang ia gunakan adalah sumber kekuatan absolut.

Dua buku baru yang ditulis oleh Ron Stallworth Dan Jessica Peschko Dalam artikel ini, kami melihat penegakan hukum Amerika dari perspektif yang berbeda—keduanya menyoroti risiko ketika tren fantasi ini menjadi kenyataan.

Stallworth, pensiunan detektif polisi dan penulis “Anggota Ku Klux Klan Hitam” Dia mengajak pembaca dalam perjalanan bersamanya saat dia menceritakan tahun-tahunnya bersama Proyek Geng Area Salt Lake dan misinya untuk membongkar aktivitas geng di kalangan pemuda Mormon.

Seorang jurnalis investigatif, Peschko menjadikan pembacanya saksi wawancara dengan “dekan konstitusional” yang memproklamirkan diri. Mereka mengklaim bahwa kewenangan hukum mereka didasarkan pada pembacaan tertentu dari Konstitusi, yang menjadikan mereka sebagai penengah atas undang-undang yang mereka kelola – atau Jangan kelola – Dalam lingkup spesialisasi mereka.

Sebagai seorang pengacara, Peshko bekerja di bidang investigasi yang cermat dan analisis hukum tentang bagaimana sherif mengubah provinsi mereka menjadi wilayah kekuasaan. Di Amerika Serikat, 3.000 sheriff di 46 negara bagian merupakan pejabat penegak hukum utama bagi 56 juta orang Amerika. Sheriff melakukan 20% dari seluruh penangkapan di negara ini dan menyumbang 30% dari pembunuhan tahunan yang melibatkan petugas. Mereka juga sebagian besar berkulit putih dan berjenis kelamin laki-laki: sheriff kulit hitam berjumlah 4%; Hanya 2% wanita.

Rasisme penting di sini. Dalam sejarah kulit putih di Amerika Barat, polisi pemberontak berdiri untuk melindungi pemukim kulit putih – pada kenyataannya, mereka hanyalah alat di tangan kelompok supremasi kulit putih. Polisi berusaha menangkap orang-orang yang melarikan diri dari perbudakan; Mereka menerapkan hukum hitam setelah Rekonstruksi; Mereka membantu secara paksa mengusir dan membunuh penduduk asli Amerika dari tanah suku mereka. Saat ini, polisi bertanggung jawab menjalankan penjara daerah dan, seperti yang didokumentasikan Bishko, mereka mengendalikan banyak orang yang menjadi sasaran penegakan hukum rasis.

Penjara adalah tempat di mana pelanggaran terang-terangan terhadap hak-hak dasar sipil – penahanan tanpa tuntutan, penahanan orang yang sakit jiwa, dan kegagalan dalam memisahkan penjahat yang melakukan kekerasan dari mereka yang ditangkap karena tilang – dilakukan dengan akibat yang mengerikan. Penangkapan seseorang karena pencurian mengakibatkan dia terpaksa membayar denda sebesar $100. Kematian tersangka Di Penjara Los Angeles County pada tahun 2022; di dalam Kabupaten Fresno Pada tahun 2018, 11 narapidana meninggal dan 13 orang harus dirawat di rumah sakit setelah pemukulan.

Dekan penjara telah menolak upaya untuk mereformasi penjara daerah. Sebagai satu-satunya pejabat yang bertanggung jawab atas administrasi penjara, dekan penjara mendapat manfaat langsung dari pembayaran harian yang mereka terima untuk setiap narapidana. Penjara penuh berarti pendapatan maksimum.

Jika para pemilih di daerah terus mendukung mereka, hanya ada sedikit cara untuk menghukum sheriff karena korupsi atau kegagalan dalam menegakkan undang-undang yang tidak mereka setujui secara pribadi. Kanan Anda menemukan kelompok dan nasionalis kulit putih simpati dan perlindungan dari petugas polisi yang memiliki keyakinan serupa. “Kami tidak memiliki mekanisme lain untuk meminta pertanggungjawaban supremasi kulit putih selain sebuah institusi yang merupakan produk supremasi kulit putih,” Peshko menunjukkan ketergantungan pada polisi untuk menegakkan hukum.

Disinkronkan dengan pertumbuhan Gerakan fasisSheriff konstitusional mengklaim memiliki otoritas tertinggi, bahkan menggantikan penegakan hukum federal.

Peshko mengutip satu contoh dari Pinal County, Arizona, di mana Sheriff Mark Lamb membuat pengumuman tersebut di sebuah rapat umum. “Kami bukan politisi,” katanya, meskipun ia memegang jabatan terpilih dan mencalonkan diri sebagai Senat tahun ini. Dia menambahkan, “Saya sheriff daerah. Tugas saya adalah melindungi masyarakat dari orang jahat dan pelanggaran pemerintah.”

Di sejumlah negara, sheriff konstitusional telah menolak untuk menegakkan mandat atau peraturan penggunaan masker di negara bagian atau lokal mengenai senjata api. Mereka menuntut hak untuk memeriksa status keimigrasiannya dan menunjuk dirinya sendiri Penjaga pemungutan suaramengutip Kebohongan Besar dan teori konspirasi lainnya tentang pemilu demokratis yang “tidak adil”.

Disampaikan oleh Claremont Conservation Institute di California Beasiswa SheriffSistem baru ini, yang mengklaim bahwa kepala polisi mempunyai kekuasaan yang ekstrim, dilengkapi dengan kerangka hukum dan dasar filosofis untuk melegitimasi diri mereka sendiri. Promosi radikal Claremont mengenai “keinginan nihilistiknya untuk menghancurkan modernitas,” dalam kata-kata Pishko, menjadikannya “bagian yang tak terpisahkan dari evolusi sayap kanan Amerika menuju otoritarianisme.”

Hierarki gender yang ketat, hierarki rasial, dan orientasi seksual agresif yang melihat “penyimpangan” di mana-mana membentuk interaksi Sharif Konstitusi dengan publik. Mereka mewujudkan hipermaskulinitas beracun yang didasarkan pada kekerasan, interpretasi Amandemen Kedua yang sengaja diabaikan, dan penolakan terhadap otoritas tradisional seperti ilmuwan.

Dalam bukunya yang menarik tentang karyanya ketika geng Crips and Bloods mendirikan benteng di Salt Lake City, Stallworth mengeksplorasi kekerasan dan tema serupa tentang hipermaskulinitas. Dengan mengajari polisi bagaimana membuat profil anak-anak bukan berdasarkan ras, namun berdasarkan kode warna yang mengidentifikasi mereka sebagai anggota geng, dia mencoba mengubah pandangan rasis yang mempengaruhi interaksi banyak polisi dengan komunitas kulit hitam dan coklat.

Stallworth menulis bahwa dia menganggap serius gangsta rap sebagai sumber untuk memahami “agitasi intelektual terhadap tubuh politik, khususnya lembaga kepolisian.” Banyak lirik lagu yang mengkritik kebrutalan polisi. Dalam pandangannya, pihak lain menolak “pengucilan laki-laki kulit hitam yang dilakukan oleh masyarakat kulit putih arus utama” dan sebaliknya “menekankan maskulinitas mereka dengan menundukkan perempuan secara psikologis.”

Catatan Stallworth tentang pekerjaan polisinya juga meresahkan. Dalam penuturannya, ia menerima umpan ketika diprovokasi dan menyerang, dan bahkan meningkatkan konflik seperti ketika ia menantang anggota geng untuk berkelahi sementara rekannya yang berkulit putih dan bersenjata berdiri di sisinya atau ketika ia menanggapi julukan rasis dari penganut supremasi kulit putih dengan pernyataan misoginisnya. tentang mendominasi ibu mereka secara seksual. Pada tahun 2019, dia berjabat tangan dengan sutradara Boots Riley, yang dia temui pada tahun 2015. Dia mengkritik film yang didasarkan pada kehidupan Stallworthlalu melumpuhkannya sambil menahan titik tekanan di leher Riley.

“Gangs of Zion” bergantian antara analisis budaya geng yang diteliti dengan baik dan Stallworth berjalan di garis biru tipis ketika dia mengabaikan hak-hak sipil tersangka atau menegaskan bahwa aturan yang ditetapkan oleh mereka yang tidak memiliki pengalaman “polisi jalanan” tidak berlaku untuknya.

Stallworth menjelaskan peran supremasi kulit putih dalam praktik polisi yang buruk terhadap komunitas kulit hitam. Karena pekerjaan gengnya berlangsung di Utah, Gereja Mormon menjadi besar: Meskipun anggota geng kulit putih ditangkap dengan Kitab Mormon di saku mereka, gereja mengklaim bahwa ras minoritas saja yang bertanggung jawab atas masalah geng di wilayah tersebut. Tanggapan resmi gereja bergantung pada penciptaan faktanya sendiri agar sesuai dengan narasi ini.

Namun Stallworth sendiri gagal mempertanyakan narasi lain yang meresahkan: bahwa individu yang mengedarkan narkoba adalah “orang mafia” yang perlu dihukum. Dia mengakui rasisme yang menyebabkan banyak orang menolak hip-hop; Jadi kenapa dia tidak membahas apakah “Perang Melawan Narkoba” juga merupakan bagian dari cerita ini? Didukung oleh rasismeHal ini telah menjadi alasan selama beberapa dekade untuk menargetkan orang kulit hitam dan coklat untuk penahanan massal.

Alih-alih berjuang menghadapi kenyataan ini, Gangs of Zion menganut gagasan polisi “baik” yang menegakkan hukum dengan cara yang patut dipertanyakan. Stallworth mewujudkan hiper-maskulinitas sembrono yang kita lihat pada polisi konstitusional yang dibahas oleh Peshko; Keduanya mengutip tuduhan yang meresahkan untuk membenarkan penggunaan segala cara yang diperlukan untuk mencapai tujuan mereka.

Di sinilah letak perbedaan utamanya: Meskipun Stallworth adalah seorang petugas polisi yang berdedikasi untuk menegakkan hukum – apa pun masalahnya – tujuan para sheriff ini adalah untuk melanggar hukum dan mengancam masyarakat. Mereka melihat misi mereka adalah membela supremasi kulit putih dan gerakan fasis yang sedang bangkit.

Lauren Perry adalah seorang penulis dan kritikus yang tinggal di Oregon.