Film terakhir penulis-sutradara-editor Tetsuichiro Tsuta, “The Tale of Iya” pada tahun 2013, tidak sukses besar di Inggris atau Amerika. Namun mungkin keterkaitan dengan nama-nama seperti Li Kang-sheng dan Ryuichi Sakamoto akan membantu menggerakkan suasana untuk “Black Ox,” sebuah film menonjol dari program “Asian Futures” yang mengesankan dan beragam di Festival Film Internasional Tokyo, yang menampilkan berbagai perspektif kritis. Dari seluruh benua.
“Ada negara kepulauan tertentu yang sedang menuju peradaban.” Pengantar satir ini adalah pengantar yang kita dapatkan sebelum Tsuta membenamkan kita ke dalam kisah seorang manusia gunung (Lei) yang hidupnya ditentukan oleh asimilasi semua orang di bawah satu payung identitas “Jepang” selama paruh kedua abad kesembilan belas. . (dimulai sekitar masa Restorasi Meiji). Jika film pembuka festival, film epik samurai 11 Rebels, berkisah tentang kekerasan terang-terangan dalam Perang Boshin yang membentuk tatanan baru ini, Black Ox berfokus pada kekerasan yang lebih tenang yang muncul melalui pemusnahan identitas budaya, misalnya melalui pelarangan yang ditargetkan praktik yang terkait dengan budaya asli.
Sebuah hiruk-pikuk brutal dari anggota tubuh yang terpenggal dan tubuh yang diledakkan digunakan untuk menggarisbawahi penindasan rezim, 11 Rebels jauh lebih halus dibandingkan film Tsuta. “Black Ox” lebih memilih untuk memberikan lebih banyak hal kepada pemirsa, lebih menyukai nada misterius dan puitis daripada imbalan yang ada di kepala. Penampilan Lee, serta dialognya dalam perlakuan judul film, akan menginspirasi perbandingan dengan banyak filmnya yang dibintangi Tsai Ming-liang, dan “Kecepatan meditasi dan suasana seperti mimpi Sapi Hitam tentu saja mengingatkan Tsai. Ketika para karakter benar-benar berbicara – yang jarang terjadi – tidak pernah ada rasa didaktik tentang gambaran besar film tersebut. Namun di saat yang sama, Tsuta tidak selalu membuat mereka berbicara dengan teka-teki yang tidak jelas; Mereka adalah orang-orang yang fokus pada kebutuhan mendesak mereka, dan memang seharusnya begitu, karena mereka segera dipaksa untuk mengubah gaya hidup mereka.
Film ini terinspirasi oleh “Sepuluh Gambar Penggembala Sapi”, serangkaian lukisan sapi Budha Zen dan puisi pengiringnya yang menggambarkan jalan menuju pencerahan; Film ini menambahkan realisasi diri sejati seseorang sebagai lampiran. Lukisan-lukisan ini dihormati dalam gambar – dengan nama seperti “Menemukan Banteng”, “Menemukan Jejak Kaki”, “Menjinakkan Banteng” dan sebagainya – yang sebenarnya muncul sebagai judul bab, membagi setiap bagian aneh dari film menjadi segmen yang berbeda. bagian.
“Penduduk desa yang menentang nasionalisasi pegunungan membakar pepohonan dan menghancurkannya menjadi abu,” lanjutnya, satu-satunya konteks nyata yang ditawarkan film tersebut, dan abu tersebut mungkin tercermin dalam karya sutradara Yutaka Aoki yang berwarna hitam pekat dan kasar. fotografi putih-putih, yang beralih ke format 65mm setelah pengambilan gambar berwarna pembuka Gunung di kejauhan terbakar, momen yang merampas warna film sebagai karya musik pada akhir-akhir ini, Sakamoto yang agung menggantung di atasnya seperti kabut (itu salah satu hanya dua isyarat musik dalam film).
Ketika karakter Lee turun dari pegunungan, dia dengan cepat asyik bekerja untuk seorang lelaki tua di pertanian. Setelah beberapa tindakan memalukan, penggembalanya meninggal dan dia harus mengurus dirinya sendiri, mendapatkan tanahnya sendiri untuk bertani dan mencoba menjadikan dirinya warga negara. Banteng hitam yang sebenarnya datang pada saat ini, pria yang tidak disebutkan namanya bersandar padanya sebagai mata pencaharian sementara Tsuta mengawasinya melakukan tugas-tugas kasar, sering kali di tengah hujan deras.
Sutradara mendemonstrasikan sebagian besar hal ini dengan pengambilan yang panjang dan tidak wajar, sering kali menjaga jarak dengan intrusi yang menyodorkan secara perlahan ke arah wajah Lee, mengamatinya dalam kontemplasi sementara suara alam diam-diam merekam adegan tersebut, seolah-olah keduanya sedang berkomunikasi. . Salah satu momen paling menarik dalam film ini adalah close-up berkelanjutan yang menyatu menjadi close-up wajah Lee yang hanya bernapas dalam warna hitam dan putih yang sangat kontras, suara yang mengalir dari paru-parunya ke atas perbukitan.
Namun filmnya tidak selalu sepi. Seolah-olah karena iseng (mungkin untuk membuat penonton yang mengantuk keluar dari irama lembut tersebut), Tsuta sesekali menaikkan campurannya ke tingkat yang sangat tinggi. Kekuatan yang mendasari paku-paku tersebut, ditambah dengan jarak fisik yang Tsuta jaga dari subjeknya saat memotretnya, dengan jelas menunjukkan betapa tidak pentingnya spesies kita di bumi ini, dengan pergerakan menuju “peradaban” yang merupakan konstruksi yang sewenang-wenang. Seseorang berkata: “Alam tidak punya nama. Manusia suka menyebutkan segala sesuatu tapi mereka tidak mengetahuinya.” Namun kamera Tsuta memungkiri perasaan ini dengan keingintahuan investigasi; Ketika kameranya tidak fokus pada pria dan banteng tersebut, perhatiannya tertuju pada praktik budaya yang coba diratakan oleh pemerintah saat itu. Pengejaran agresif ini nampaknya sangat sia-sia dalam lingkup gambaran besar (yang masih sangat kabur) yang disajikan Tsuta – film tersebut dipotong menjadi film berwarna 35mm, dan gambar lanskap lebar menunjukkan bangunan-bangunan yang runtuh dan benda-benda mati lainnya sementara alam lainnya terus berjalan.
Terlepas dari kerasnya refleksinya pada periode Westernisasi ini, selera humor Tsuta yang gelap berhasil bersinar. Contoh kasus: salah satu gambar jarak jauh yang disebutkan di atas menunjukkan Tsuta hanya menonton dari kejauhan saat manusia gunung mengejar banteng film dengan nama yang sama selama beberapa menit setiap kalinya. Adegan mengesankan lainnya melibatkan seorang lelaki Barat yang mengunjungi desa seorang lelaki pegunungan, di mana ia meminta penduduk setempat menahan napas sambil mengambil foto dengan kamera format besar – kamera dipegang dari jarak jauh untuk mengamati momen-momen menyakitkan itu sebelum mereka melepaskan semuanya. Terengah-engah.
Siapapun yang tidak sabar untuk meninggalkan film tersebut selama proses kredit film akan melewatkan ironi film tersebut namun tetap menekankan bagian akhir, mempertanyakan haknya untuk menjadi gambaran jalan menuju pencerahan, dengan menyatakan bahwa karena karakter Lee telah dikekang oleh dogma dan kehilangan kesadaran dirinya. , mungkin dia tidak seharusnya melihat seni dan media sebagai sebuah ideologi juga. Sebaliknya – dalam pesan yang terasa seperti sebuah pesan yang pantas diterima penonton – pesan ini menata ulang pesan Panel Sepuluh: “Tinggalkan panggung dan hiduplah di dunia.” Pesan diterima.
Kelas: B
“Black Ox” ditayangkan perdana di Festival Film Internasional Tokyo pada tahun 2024. Saat ini film tersebut sedang mencari distribusi di AS.
Ingin tetap mendapatkan informasi terbaru tentang IndieWire? Ulasan Dan pemikiran kritis? Berlangganan di sini Ke buletin kami yang baru diluncurkan, In Review oleh David Ehrlich, di mana kepala kritikus film dan editor ulasan kami mengumpulkan ulasan baru dan pilihan streaming terbaik ditambah beberapa renungan eksklusif—semua tersedia hanya untuk pelanggan.