Perspektif: Bagaimana cara membuat drama tentang Joan Rivers tanpa Joan Rivers?

“bisakah kita bicara?” Slogan stand-up Joan Rivers memiliki cara untuk mengubah penggemar menjadi orang kepercayaan.

Rivers mungkin dikenang karena leluconnya yang terus-menerus tentang berat badan Elizabeth Taylor, tetapi dia adalah sasaran terberatnya. Mengolok-olok penampilan, seksualitas, dan masa kecilnya yang menyedihkan tidak hanya membuat para penggemarnya kagum, tetapi juga kepercayaan mereka. Itu adalah percakapan jujur ​​yang ingin mereka lakukan melalui panggilan cepat.

Mementaskan drama tentang kehidupan dan karier Rivers, yang meninggal mendadak pada tahun 2014 saat menjalani prosedur medis, merupakan sebuah tantangan bukan karena ceritanya tidak dramatis tetapi karena tidak ada orang seperti dia. Bagaimana Anda dapat mewujudkan kecerdasannya yang berani, penyampaian yang penuh semangat, dan keberanian merintisnya?

“Joan,” sebuah drama baru karya Daniel Goldstein yang disutradarai oleh David Ivers di South Coast Repertory, memberinya kesempatan dengan membagi peran sentral antara dua aktor. Elinor Gunn berperan sebagai Joan muda sementara Tessa Auberjonois berperan sebagai komedian yang menyenangkan. Versi karakter yang paling terkenal, seperti yang Anda bayangkan, agak sulit untuk diperbaiki.

Auberjonois memberikan perkiraan kasar tentang aksen Rivers di New York tetapi tidak dapat menyempurnakan waktu komedinya. (Siapa yang bisa?) Lelucon yang disampaikan Joan lucu karena sangat keterlaluan – bukan karena cara penyampaiannya.

Pertunjukannya sesuai dengan karakternya. Pakaian Joan yang mahal dan wajahnya yang sipit memberi kesan kapal perang Bel Air. Auberjonois mewujudkan ambisi yang luar biasa ditambah dengan rasa tidak aman yang memicu semangat Rivers. Tapi Young Guan-lah yang memberi kita kisah asli komedi tersebut.

Rivers tahu dia istimewa, tapi dia menderita karena harga diri yang rendah. Sebagai seorang perempuan yang kelebihan berat badan dan tidak terlalu populer di kalangan laki-laki, dia menolak dihakimi berdasarkan standar patriarki meskipun dia menilai dirinya sendiri dengan keras atas kekurangannya. Membuat orang tertawa adalah balas dendamnya terhadap kepicikan masyarakat.

Orangtuanya, imigran Yahudi Rusia, sangat tradisional dan canggih. Dr dan Nyonya Molinsky (diperankan oleh Andrew Borba dan Auberjonois) pergi ke Larchmont, pinggiran kota New York yang padat, mengharapkan Joan untuk menetap dengan seorang suami kaya di kota yang relatif kaya.

Tekad putri mereka untuk menjadi seorang komedian sedikitnya membingungkan mereka. Guan muda menikah muda, tetapi impian profesionalnya tidak kunjung mati, dan pernikahan tersebut berakhir segera setelah dia menyadari bahwa dorongan untuk berdiri lebih kuat daripada kelegaan yang dia rasakan setelah mendapatkan seorang suami.

Latar belakang Goldstein adalah teater musikal — ia memenangkan Penghargaan Kleban untuk Penulis Naskah Musikal Paling Menjanjikan — dan “Joan” ditulis dalam gaya musikal yang luas dan episodik. (Setelah tiba beberapa menit terlambat karena kecelakaan di 405, saya membaca teks untuk mengkonfirmasi penilaian saya.) Tidak ada orang yang membawa kendaraan seperti Joan menurut standar Chekhov. Penonton senang menghabiskan waktu bersama tokoh protagonis terkenal.

Namun penulis naskah drama harus mengetahui cerita apa yang ingin ia tarik dari kumpulan materi faktual. Goldstein memilih ikhtisar Wikipedia. Ini adalah kesalahan yang diperingatkan Aristoteles dalam bukunya “Poetics.” Dalam analisisnya yang tak tertandingi mengenai tragedi, ia menegaskan bahwa alur cerita yang kuat tidak sama dengan biografi yang menarik, karena “peristiwa-peristiwa dalam kehidupan seseorang sangat bervariasi”, sedangkan drama yang efektif bergantung pada tindakan konsekuensial sebagai poros pemersatu.

Goldstein memiliki banyak prosedur yang menarik untuk dipilih, namun ia menyelinap ke dalam inti cerita yang sudah saya ketahui melalui wawancara dan film dokumenter yang luar biasa Joan Rivers: A Piece of Action. Kami mengajak Nyonya yang Luar Biasa. Maisel dan Hacks—keduanya menggunakan kehidupan Rivers, pada tingkat yang berbeda-beda, sebagai teladan bagi pahlawan mereka—di dalam hambatan pribadi dan profesional untuk menjadi perintis stand-up comedian. Status sungai.

“Joan” adalah bio-drama bersertifikat. Penulis naskah mendapat restu dari putrinya, Melissa Rivers, yang tidak hanya menjadi konsultan kreatif tetapi juga tokoh sentral (diperankan oleh Gunn). Hal ini tidak berarti bahwa permainan ini bersifat sepihak. Karakter Rivers terlalu rumit untuk hagiografi. Perselisihannya dengan Johnny Carson (Borba), yang tidak pernah memaafkannya karena memulai acara bincang-bincang larut malam saingannya setelah menjadikannya pembawa acara tetap, ditangani dengan sangat adil terhadapnya.

Bunuh diri Edgar Rosenberg (Burba), suami kedua Rivers dan ayah Melissa, yang mengalami depresi berat setelah kegagalan acara bincang-bincang Rivers’ Fox, juga diperlakukan dengan kompleksitas yang mengagumkan. Jaringan tersebut memberi ultimatum kepada Rivers – Edgar akan menjadi produser atau pertunjukannya akan dibatalkan. Dia memihak suaminya tetapi kemudian memihak suaminya.

Tragisnya menyedihkan, dan terkait dengan konflik utama dalam kehidupan Rivers: kesuksesan versus kebahagiaan konvensional. Dia menginginkan semuanya, tapi komedi adalah belahan jiwanya yang sebenarnya.

Kehadiran Melissa dalam “Joan” menarik namun pada akhirnya mengganggu. Anda menyiapkan drama dan menjelaskan kepada penonton cara kerja penuangan. (Zachary Prince menyelesaikan grup multitasking.) Dia juga berperan sebagai saksi dan komentator yang terkadang kontradiktif.

Setelah kematian Edgar, Joan dan Melissa, sahabat dan mitra bisnis, saling membantu bertahan dari hal yang mustahil. Kematian Joan menyimpulkan Melissa. Dia mempunyai gagasan tentang ambisinya, dan buah jatuh tidak jauh dari pohonnya. Namun pada titik ini, drama tersebut telah sepenuhnya menyerah pada laporan pers.

Eleanor Gunn dalam “Joan” di South Coast Rep.

(Scott Smeltzer)

Saya mewawancarai Rivers di San Francisco ketika dia sedang mengerjakan proyek teater dan makan siang bersamanya pada tahun berikutnya setelah saya mengulas dramanya Joan Rivers: Pekerjaan yang Sedang Berlangsung melalui Kehidupan yang Sedang Berlangsung di Teater Geffen. Dia ingin memilih otak saya tentang bagaimana membuatnya lebih baik. Saya menyuruhnya menelepon penulis drama, menarik artisnya, Charles Busch, dan memintanya melakukan perombakan.

Kesan utama yang saya miliki tentang Rivers adalah dia sangat cerdas, dan tidak hanya cepat, tetapi juga bijaksana. Dia tidak punya ego tentang hiruk pikuk industri hiburan. Dia berbagi dengan seorang kritikus drama bahwa dia hampir tidak tahu apa yang diperlukan dalam proses pengambilan keputusan. Saya tidak hanya mencintainya, saya juga mengagumi kejujurannya.

Kenangan paling awal saya tentang Rivers berasal dari album antologi komedi yang diturunkan kepada saya ketika saya masih kecil. Di sekolah menengah, saya selalu begadang setiap kali dia tampil di “The Tonight Show.” Ketika saya menjadi editor di Village Voice, dia menguji materi di sebuah klub di East Village dekat kantor saya, dan saya kadang-kadang pergi setelah koran ditutup. Dia adalah Rivers, penyendiri, bermulut kotor sehingga membuatku merasa seperti putra altar yang mudah tersinggung. (Bukan tugas yang mudah!)

Dia tidak pernah aman, meski harus kuakui, komedinya tidak selaras dengan saat aku menonton acara TV spesial tahun 2012 “Joan Rivers: Don’t Start With Me” dua tahun lalu. Dia mendukung Amandemen Pertama dalam hal humor, tetapi komedi terus berkembang dan kesenangan yang berani dari satu generasi adalah kekejaman yang tidak peka dari generasi lainnya. (Hype tentang karakteristik fisik orang Meksiko membuat saya merasa frustrasi.)

Saat mencoba menceritakan keseluruhan cerita Rivers, Joan akhirnya hanya melihat sekilas ke permukaan. Saya akan menyelesaikan drama itu lebih cepat. Salah satu kemungkinannya adalah dia kembali menjadi saksi setelah kematian Edgar yang mengejutkan, dan membuat lelucon tentang tragedi yang menghancurkan hatinya. Keinginan gigihnya untuk bertahan dalam permainan adalah kekuatan mulianya—dan mungkin juga kelemahan pribadinya.

Mungkin David Mamet tahu bagaimana memanfaatkan karakter seperti Joan Rivers, seorang juara dunia hiburan dan pahlawan, yang kisahnya merupakan kisah kesuksesan Amerika dengan segala cara. Bahwa Rivers menanggung biaya ini dengan selera humornya yang tidak sopan layak untuk sebuah drama. Joan tidak melakukannya dengan adil, tapi dia adalah tindakan yang sulit untuk diikuti.