Huitoca, Meksiko — Di daerah gurun terpencil di luar Mexico City, puluhan migran berjalan di sepanjang rel kereta api, berharap bisa naik kereta barang yang akan membawa mereka lebih dekat ke Amerika Serikat. Mereka mengaku samar-samar mengetahui pemilu presiden AS – yang tinggal beberapa hari lagi – dan peran mereka dalam pemilu tersebut.
“Saya tidak tahu banyak tentang politik Amerika,” kata Santiago Marulanda, 38, yang melakukan perjalanan dari Venezuela bersama istri dan dua anaknya dan berharap bisa mencapai California. “Siapapun yang menang, dialah yang menang. Tapi saya tahu ini: siapa pun yang menang, segalanya tidak akan mudah bagi kami sebagai migran.
Para migran menunggu bus dimuat di area penahanan Patroli Perbatasan di bawah Jembatan Internasional Camino Real dekat Eagle Pass, Texas, pada September 2023.
(Robert Gauthier/Los Angeles Times)
Imigrasi ilegal adalah salah satu masalah terbesar dalam pemilihan presiden. Mantan Presiden Trump telah berjanji untuk mendeportasi jutaan orang yang ia sebut sebagai “penjajah” dan “penjahat” – dan Wakil Presiden Kamala Harris telah berjanji untuk mengekang masuknya orang-orang secara ilegal.
“Trump mempunyai mulut yang besar, tapi dia tidak membuat saya takut,” kata Kevin Osiel Kanaka, 25, dari Honduras yang berencana pergi ke Houston.
Ia mengatakan bahwa ia tinggal dan bekerja di sana hingga ia dideportasi tahun lalu, meninggalkan seorang putra yang kini berusia 3 tahun.
“Jika Anda seorang imigran, siapa pun presidennya, Anda akan menderita,” kata Osiel. “Bahkan jika kamu bekerja keras, seseorang akan ingin mengusirmu ke luar negeri. Itu tidak menghentikan kami.”
Ratusan migran berjalan melalui Eagle Pass, Texas, pada bulan September 2023 menuju area Patroli Perbatasan AS untuk dimuat ke dalam truk pickup dan dibawa ke pusat pemrosesan.
(Robert Gauthier/Los Angeles Times)
Jumlah pencari suaka yang tiba di perbatasan AS mencapai rekor tertinggi selama tiga tahun pertama pemerintahan Biden. Pada bulan Juni, presiden memberlakukan pembatasan baru yang lebih ketat terhadap suaka, yang menyebabkan penurunan signifikan dalam jumlah migran yang memasuki negara tersebut – sebuah pencapaian yang digembar-gemborkan Harris dalam kampanyenya.
Di bawah tekanan kuat dari Washington, para pejabat Meksiko membantu upaya tersebut dengan mencegat para pelancong yang menuju utara melalui jalan raya, kereta api, dan bandara. Dalam delapan bulan pertama tahun ini, Meksiko menahan hampir 1 juta migran, lebih dari dua kali lipat jumlah total migran pada periode yang sama tahun 2023.
Alih-alih mendeportasi para migran ini – yang sebagian besar berasal dari Amerika Latin – pihak berwenang Meksiko memindahkan sebagian besar dari mereka ke wilayah paling selatan negara itu, dekat perbatasan dengan Guatemala.
Tidak terpengaruh, banyak yang berbalik arah dan memperbarui penerbangan mereka menuju utara, menghindari penjahat, polisi korup, dan agen imigrasi Meksiko.
“Meksiko Bermigrasi “Kami ditahan beberapa kali, menyita ponsel kami, memukuli kami, dan mengirim kami kembali ke selatan,” kata Yancarles Caldeira, 29, salah satu dari ratusan migran yang berkemah di kota tenda kumuh di luar gereja Katolik Roma era kolonial. Santa Cruz dan isolasi di Mexico City.
Dia dan pasangannya meninggalkan Venezuela pada bulan September, meninggalkan tiga anak.
“Saya sudah berkeliling Meksiko saat ini,” katanya. “Saya sekarang mengenal Meksiko lebih baik daripada negara saya sendiri.”
Para migran dan pencari suaka berkumpul di kamp darurat dekat Sumber Air Panas Jacumba, Kalifornia, pada bulan Mei setelah melintasi perbatasan melalui medan berbatu dan pegunungan.
(Robert Gauthier/Los Angeles Times)
Banyak penghuni liar di kota tenda tersebut setiap hari mengakses aplikasi CBP One milik pemerintah AS dengan harapan mendapatkan janji suaka di perbatasan dan diizinkan masuk ke AS. Janji temu terbatas, dan biasanya upaya dilakukan selama berminggu-minggu atau berbulan-bulan tanpa hasil.
Pekerjaan sehari-hari menjadi semakin mendesak bagi banyak imigran seiring dengan semakin dekatnya pemilu AS. Trump telah berjanji untuk membatalkan CBP One.
“Apa yang akan kami lakukan jika CPB One hilang?” Caldera bertanya sambil berdiri di depan tendanya, ditutupi terpal plastik hitam untuk melindunginya dari hujan. Tidak ada seorang pun di sini yang akan kembali ke Venezuela. Tidak ada apa-apa bagi kita di sana. “Kami akan sampai ke Amerika dengan cara apa pun.”
Sekelompok biarawati membagikan makanan kepada para migran yang beristirahat di sepanjang rel kereta api di Huehutuca, Meksiko, pada bulan Mei 2023 saat mereka hendak menaiki kereta barang tujuan utara, sehari setelah pembatasan suaka di AS terkait pandemi yang disebut Judul 42 dicabut.
(Marco Ugarte/Pers Terkait)
Hal ini juga merupakan sentimen di antara orang-orang yang diwawancarai di sepanjang jalur kereta api di utara Mexico City, tempat para migran telah lama berpindah ke utara melalui jaringan angkutan barang yang dikenal sebagai Monster itu. Jumlah ratusan orang yang berkumpul di jalur tersebut telah berkurang sejak tindakan keras di Meksiko, namun beberapa kelompok masih mencoba peruntungan.
“Kami telah menunggu berbulan-bulan untuk mendapatkan janji temu melalui CBP One,” kata Dinora Lopez Rojas, 25, yang melakukan perjalanan dari Guatemala bersama saudara laki-laki, suami, dan pamannya. Direkrut atau tidak, semua orang bertekad untuk mencapai perbatasan dan akhirnya ke California Selatan.
“Ya, kami mendengar bahwa mungkin ada deportasi setelah pemilu di Amerika,” katanya. “Tapi saya tidak yakin dengan kandidatnya. Saya hanya berharap kami tidak dipulangkan setelah mengambil risiko besar.”
Ketika kereta yang datang semakin menjauh, Lopez dan keluarganya mengambil barang bawaan mereka, berharap kereta itu akan berhenti atau melambat sehingga mereka bisa naik.
Koresponden khusus Cecilia Sanchez Vidal berkontribusi untuk laporan ini.
