Jaleel White, juga dikenal sebagai Urkel TV, mengenang kembali karakter yang mengubah kariernya

Jalel White merasa tenang. “Istri saya menyalakan AC ini,” katanya dari kamar hotelnya di New York saat melakukan tur untuk mempromosikan memoar barunya, “Growing Up Urkel.” Tapi Steve Urkel, seperti yang dikatakan konsumen budaya pop tahun 90an, sama sekali tidak keren. Karakter yang dimainkan White dari tahun 1989 hingga 1998 dalam sitkom hit “Family Matters” mendefinisikan kepribadian kutu buku kulit hitam bagi pemirsa TV: sepatu pelana, bretel, kacamata tebal, suara tinggi, dan hidung mancung. Tentu saja, ada Carlton (Alfonso Ribeiro) di The Fresh Prince of Bel-Air, tapi dia lebih dari sekedar anak yang tidak tahu apa-apa. Urkel diwujudkan oleh Poindexter.

White, sekarang berusia 47 tahun, akan selamanya dikaitkan dengan karakter yang dia ciptakan dalam serial yang dia ambil dan letakkan di pundaknya; Urkel baru muncul di pertengahan musim pertama tetapi dengan cepat menjadi daya tarik utama. Dia tidak bersembunyi darinya; Itu tidak ada artinya. “Growing Up Urkel” bukanlah “I’m Not Spock,” memoar penting Leonard Nimoy tentang apa yang membedakannya dari Vulcan yang terobsesi dengan logika yang ia mainkan di “Star Trek.” Sebaliknya, ini adalah sesuatu yang langka: kenangan dari mantan bintang cilik yang humoris dan mudah menyesuaikan diri serta masih mampu menceritakan beberapa anekdot tentang apa yang disebutnya “perairan bisnis pertunjukan yang dipenuhi hiu”.

Dia mengatakan motivasi utamanya menulis buku itu sangat sederhana: “Saya ingin memberikan bunga kepada orang tua saya saat mereka masih di sini. Yang saya lihat hanyalah kisah-kisah tragedi industri hiburan. Orang tua saya tidak tahu apa yang mereka lakukan, tapi yang paling penting adalah mereka bermaksud baik bagi saya.” Keluarga saya dan saya, kami hanya memiliki sedikit pemahaman tentang leverage dan kami terjebak dalam mode diskresi dan saya pikir itu cukup bagus.

Lahir di Culver City dan dibesarkan di keluarga kelas menengah di Pasadena, White belajar bekerja keras dan mensyukuri apa yang dimilikinya. Dia mencatat bahwa ibunya memastikan untuk mencegah kepalanya menjadi terlalu besar, dan meminta orang-orang di kelompok “Family Matters” untuk terus memantaunya. Mobil mahal dan pakaian bermerek bukanlah suatu pilihan; Ketika dia belajar mengemudi, dia mengendarai Acura tua milik keluarganya. Dia senang jika dia bisa tetap memakai perlengkapan Nike (yang menjadi lebih mudah ketika tim olahraga profesional mengetahui bahwa dia adalah seorang fanatik bola basket dan mengiriminya sekotak barang-barang terbaru).

“Ketika saya memulai pertunjukan ini, saya masih berusia 12 tahun dan saya ingin mengikuti audisi dan saya ingin mendapatkan pekerjaan itu sehingga orang tua saya akan memberi saya Sega Genesis,” katanya. Sopan dan sopan—orang tuanya menyekolahkannya ke sekolah tata krama agar dia bisa belajar bagaimana menjadi seorang pria sejati—dia menulis tentang pengalaman awalnya berkencan dengan campuran tawa dan kebencian: “Ibu saya telah melakukan keajaiban untuk melindungi saya dari pengaruh negatif. Dia secara efektif membuatku menjadi orang yang sangat percaya diri dan murah hati.”

Singkatnya, dia adalah anak yang baik dengan orang tua yang baik, kualitas yang tidak selalu membantu ketika tiba saatnya bagi ABC untuk membayarnya sebanding dengan bintang TV lainnya. Dia menulis bahwa produser serial tersebut melarang dia untuk mengejar peluang Urkel tambahan karena takut dia akan menjadi “terlalu terang”. Dalam salah satu anekdot paling jitu dalam buku ini, White yang berusia 14 tahun diusir oleh ibunya setelah berkelahi. Ketika orang tuanya memberi tahu produser “Family Matters” bahwa dia sakit dan tidak bisa masuk kerja, serangkaian keranjang hadiah tiba di rumah keluarga White, bersama dengan tawaran untuk mengirim dokter. White menulis bahwa ABC berasumsi keluarganya “sakit”, sebuah taktik umum yang digunakan oleh orang tua dari bintang cilik yang mencari lebih banyak uang. Namun ketika White kembali bekerja keesokan harinya, keluarganya tidak mengajukan tuntutan. Ternyata mereka hanya mendisiplinkan putranya.

“Itu mungkin merupakan momen pengaruh terbesar bagi saya yang tidak pernah kami sadari,” tulis White. “Saya dan orang tua saya menerima semua hadiah ini dengan sangat serius. Orang tua saya mungkin merasa tidak enak karena perselisihan keluarga menyebabkan begitu banyak orang mengkhawatirkan kesehatan saya.

White telah banyak bekerja selama bertahun-tahun sejak “Family Matters.” Dia mengisi suara Sonic the Hedgehog dalam serangkaian game Sega. Baru-baru ini, dia berperan dalam serial TV “The Afterparty” dan bersama Adam Sandler dalam film bola basket yang kurang dihargai “Hustle” (pemotretan yang dia ingat dengan baik untuk permainan mini-hoop-nya). Dia tahu dia akan selalu menjadi Urkel bagi penggemar pada usia tertentu, tapi dia senang ketika seseorang di jalan mengenalinya karena hal lain, seperti penampilannya saat ini sebagai pembawa acara game show CBS “Flip Side.” “Saya sekarang menjadi pembawa acara permainan untuk generasi baby boomer yang biasa memanggil saya Urkel,” katanya.

Dan kaum milenial, yang tumbuh besar dengan mencari segala sesuatu di Google, sering kali menyebutnya sebagai sesuatu yang sangat berbeda. Nama yang dia dengar saat tumbuh dewasa.

“Mereka memanggil saya Jalil,” katanya.