Kapan makanan menjadi barang mewah?

Pasokan pangan industri akan menjadi benteng terakhir perekonomian barang mewah, dan kita mungkin akan mencerminkan kanibal dalam film-film kiamat sebelum kita meninggalkan kebiasaan makan kita yang khas demi melakukan penghematan.

Kapitalisme luar biasa karena mengilhami persaingan tanpa henti antara merek dan merek untuk mendapatkan produk yang generik – diatur dan diberi label sebagai produk yang memiliki rasa terbaik, bahan-bahan yang bersumber paling ramah lingkungan, atau produk yang paling cepat matang yang efek sampingnya mungkin termasuk pelepasan zat beracun. Bahan kimia dalam persediaan makanan dan air kota. Kemudian, merek yang sama ini mematenkan obat penawar minyak ular yang mahal untuk keracunan Anda. Efek samping dari polutan dalam tubuh dapat bermanifestasi sebagai penipisan mineral, kelebihan logam berat atau kelesuan (kelelahan kronis, usus bocor, hiperaktif, disosiasi, anhedonia). Untungnya, rezim yang sama yang memicu penyakit massal serta atrofi fisik dan psikologis mampu menciptakan pasar untuk “makanan bersih”, sebuah reaksi balik terhadap peracunan pabrik peternakan dan modifikasi genetik makanan, tanah, air, dan udara.

Apa yang membuat kapitalisme akhir menjadi lebih istimewa adalah bahwa ia dapat melakukan hubungan arus pendek sehingga apa yang disebut sebagai makanan bersih atau makanan utuh menghalangi sebagian besar masyarakat untuk memeriksa dari mana makanan mereka berasal dan bagaimana makanan tersebut sampai ke tangan mereka. Apa itu peternakan? Apa itu rantai pasokan? Siapa petani yang memanen makanan Anda dan siapa pengemudi truk yang mengemudikannya di jalan raya menuju ke Anda? Apakah mereka mendapat upah layak? Apakah kamu? Apa itu tanah lapisan atas? Apa itu supermarket? Menginspirasi Allen Ginsberg yang mengiringi puisinya yang penuh semangat “Supermarket di California” Ini melambangkan pesta pora karena terlalu banyak pilihan, cukup pilihan, dan terlalu banyak mati rasa. Lupakan serangkaian pertanyaan di bawah lampu neon. Ini adalah rumah duka makanan kita sendiri, tempat reproduksi mekanis mengejar makanan, dan kita makan dari mesin slot raksasa industri. Apa itu supermarket?

Di Memphis, Tennessee, sekitar tahun 1916, Piggly Wiggly membuka pintunya, menawarkan toko kelontong swalayan pertama. Pelanggan menggunakan gerobak dan keranjang portabel serta mengisi lorong dengan daftar mereka, dan daftar tersebut sering kali bertambah karena banyaknya produk. Pencitraan merek menjadi penting untuk diferensiasi yang akan mendapatkan pengakuan dan loyalitas mudah dari pelanggan, meskipun label yang berkaitan dengan kemurnian atau kekurangan konten tidak relevan dalam lanskap sebelumnya. Apa yang disebut “makanan besar” lahir di wilayah temperamen konsumen yang sama yang menghadirkan Elvis kepada kita. Pada tahun 1950-an dan 1960-an, kelas menengah dan borjuasi Amerika mempunyai akses terhadap makanan, makanan ringan, dan mendengarkan radio seolah-olah semuanya adalah produk siap pakai yang diintegrasikan ke dalam kota dan pinggiran kota mereka seperti bagian dari sebuah perlengkapan. Lemari es pribadi juga tersedia di pasar-pasar awal, namun sekarang terdapat lebih banyak “makanan olahan” – makanan beku untuk makan siang atau makan malam, dan beragam keripik dan saus untuk dimakan. Remaja Amerika ini memiliki pendapatan yang cukup untuk dibelanjakan pada makanan cepat saji yang tidak penting untuk menemani musik dan gaya hidup yang menyenangkan. Hasilnya adalah kita sekarang memiliki jaringan supermarket sebanyak jumlah kategori produk makanan di gudang-gudang kecil yang suci tersebut.

Foto - Santapan Mewah - Oktober 2024 Shun Dong / For The Times Pengarahan seni oleh Jessica De Jesus

Sebelum toko kelontong melayani mandiri, gerai mengharuskan pelanggan untuk datang dengan daftar rinci barang-barang yang mereka butuhkan dan menyerahkan daftar tersebut kepada karyawan yang akan mengambil barang-barang tersebut, baik dalam kotak atau dalam kemasan generik yang tipis tanpa bahan atau label. Saat ini, jumlah tersebut tampaknya satu langkah di atas jatah negara. Sementara itu, ada ceruk pasar baru untuk toko kelontong tanpa wadah dan tanpa limbah, seperti Re_Grocery di Los Angeles. Apa yang tidak disadari oleh toko-toko butik ini adalah bahwa mereka mengubah kesehatan menjadi kemewahan bagi kaum elit dan mereka yang meniru elitisme demi pengaruh. Ini adalah mode dekadensi yang mengerikan – kesederhanaan yang dekaden, di mana sinyal kebajikan yang terang-terangan bertemu dengan delusi kemurnian yang tampaknya neurotik, di mana pelanggan menari dalam cahaya kotak-kotak yang longgar.

Saya ingat dengan jelas tempat parkir supermarket dari masa kecil saya. Ada saatnya ketika ibu, ayah, dan saya melakukan perjalanan untuk membeli sebotol susu, dan ibu saya masuk ke dalam sementara kami menunggu di dalam mobil. Pada suatu malam, ayahku bertanya apakah kami harus meninggalkannya dan pindah, seolah-olah dia menyarankan hal itu sebelum dia memiliki kami selamanya seperti pasar. Saya kembali menjadi monoton TIDAK. Supermarket memberinya firasat akan datangnya sesuatu yang mengerikan. Di pinggiran kota San Diego, sebuah daerah bernama Carlsbad, kami meneleponnya dari telepon umum supermarket saat dia berada di penjara. Paranoianya telah dikonfirmasi. Setelah dia meninggal dan kami pindah ke Los Angeles, ibu saya menjalani perjalanan pemulihan kesehatan yang tak terelakkan. Dia menyewa seorang pelatih meditasi yang memperkenalkannya pada Enya dan jaringan makanan kesehatan tahun 1990-an bernama Ny. milik Gooch. Toko ini menonjolkan kotak-kotak berwarna netral dan lorong-lorong berwarna kuning, sangat kontras dengan lampu neon yang terang-terangan di toko-toko populer. Alih-alih menggunakan nama merek seperti Fruit Roll-Ups, Ms. Gooch membawa kulit buah yang terbuat dari buah asli, dan memasukkan tahu atau kedelai lainnya ke dalam irisan bagian dalam sosis, bukan sedikit daging babi. Anda bisa membeli jus segar yang dikemas dalam botol kaca. Dalam perjalanan pulang, kami berhenti untuk minum rumput gandum. Selama masa depresinya, dia akan meninggalkan uang di meja samping tempat tidurnya dan kami akan berjalan kaki ke Vons atau Ralphs dan membeli apa pun yang kami inginkan. Di rumah, kami memiliki buku tentang veganisme mentah oleh Dick Gregory, pengobatan anggur, metode detoks, dan musik penyembuhan. Kami memiliki saham di setiap pasar. Kita telah mengubah belanja bahan makanan menjadi simbol terapi kehidupan keluarga Amerika yang semi-fungsional, yang merupakan simbol kendali atas hidup kita. Tanpa disadari kami menjadi bagian dari grup uji beta untuk kombinasi kesehatan, vitalitas, dan belanja barang mewah.

Whole Foods menggantikan Gooch, tetapi setelah Amazon mematikannya, Gooch menjadi usang dan semakin tidak lagi menjadi simbol status. Pada waktu yang hampir bersamaan, istilah seperti Gurun makanan Hal ini menjadi sangat lazim sehingga daerah-daerah diidentifikasi di dalam kota-kota di mana satu-satunya makanan yang tersedia adalah makanan yang membuat ketagihan dan mungkin membunuh Anda sedikit lebih cepat. Kecemasan yang baru ditemukan ini tidak disertai dengan pengobatan apa pun. Kemampuan mengartikulasikan perjuangan untuk mendapatkan pangan yang layak menjadi sinyal kebajikan lainnya.

Lalu datanglah Erewhon, pasar makanan kesehatan kelas atas yang namanya diambil dari ejaan aliteratif “nowhere.” Namanya diambil dari novel karya Samuel Butler, yang menyatakan bahwa kesehatan yang buruk adalah kejahatan, dan warga negara harus tetap hidup atau berisiko dipenjara – kegelapan, dengan sedikit kebenaran yang terlihat dalam penggambaran krisis kepercayaan yang sedang berlangsung terhadap pasokan makanan. . Pasar ini pertama kali dibuka di Boston pada tahun 1966, kemudian muncul kembali pada tahun 2011 setelah sepasang suami istri membelinya dari pemilik aslinya. Saat ini sebuah perusahaan ekuitas swasta – The Stripes Group – memegang saham minoritas, dan jaringan tersebut berkembang ke setiap lingkungan kelas atas di Los Angeles. Berkat Internet, reputasinya telah melampaui Los Angeles dan menjadi tempat makan mewah di seluruh negeri. Wisatawan berziarah untuk mencoba jus Hailey Pepper, yang dikemas dengan makanan super misterius dan harganya sekitar $22. Ini harga khas jus Erewhon. Segala sesuatu di toko ini organik, dan produk lokal diprioritaskan. Lorong-lorongnya berwarna sepia dan diisi dengan segala sesuatu mulai dari kaldu tulang hingga kerupuk mentah yang difermentasi hingga buah-buahan kering (tidak dipalsukan dengan sulfur dioksida) hingga produk-produk kebersihan organik hingga setiap merek air khusus yang ada di dunia.

Gambar - Makanan sebagai Kemewahan - Oktober 2024; Xun Dong/Untuk Saat Ini; Arahan seni oleh Jessica De Jesus

Klaim ketenaran Erewhon adalah respons sementara terhadap penurunan Whole Foods, namun popularitasnya yang semakin meningkat juga merupakan reaksi terhadap guncangan kelangkaan pangan yang dipicu pada tahun 2020 dan cara kita menenangkan diri dengan cita rasa makanan dan kesehatan yang lebih menyenangkan. Tidak lagi cukup hanya mengenakan pakaian “mewah yang keren” atau bahkan tanpa label; Cara baru untuk menunjukkan kelas adalah dengan berbelanja di Erewhon tanpa mempedulikan biaya dan mengabaikan makanan hasil rekayasa genetika dan berkualitas rendah yang kini dikenal di Amerika Serikat. Para selebriti berbelanja di Erewhon dan memanggil fotografer untuk memotret mereka di sana. Kim Kardashian berkolaborasi dengan Balenciaga membawa tas belanja Erewhon kertas coklat rancangan Balenciaga. Merek yang dipertanyakan Untuk peragaan busana luar ruangan di Los Angeles. Itu klise. Influencer membuat smoothie Eriwan dan makanan siap saji untuk menguji selera gaya mukbang TikTok dan YouTube. Anda bisa merasakan kepuasan kamera, kepuasan menikmati sesuatu yang begitu murni, begitu bersih. Banyak dari kita menghabiskan malam yang santai di mana kita pergi ke sana bersama seorang teman hanya untuk merasakan sesuatu. Erewhon berekspansi ke banyak lokasi sehingga rantainya akan mengalami nasib yang sama seperti Whole Foods dan digantikan oleh gerakan makanan super yang lebih teliti dan baru.

Sementara itu, supermarket yang sangat reaksioner ini, seperti digambarkan dalam novel Butler, telah menjadi bagian dari apotek, bagian dari pertobatan atas konsumsi di masa lalu. Kami tidak dapat melihat peternakan dari mana pun. Kami mengambil tenaga kerja para petani dan mengubahnya menjadi objek jimat, dan hal itu tampak hampir indah di Los Angeles.

Kita berada dalam permainan survival of the fittest, di mana kelangsungan hidup itu sendiri tampak seperti kemewahan di wilayah yang seharusnya tidak bersahabat, mendominasi lingkungan yang ingin kita hancurkan bersama-sama. Tahap selanjutnya tentu saja menjadikan semua yang kita konsumsi dari awal seperti pedagang dan model yang berubah menjadi influencer. Namun Anda tidak bisa membeli pengaruh mereka begitu saja. Dia adalah Nara Smith, model Jerman dan Afrika Selatan yang sekarang terkenal di TikTok karena resepnya yang menggemaskan namun membosankan untuk segala hal mulai dari permen karet hingga keripik kentang hingga makanan asli, dan bagian dari Gwyneth Paltrow, yang mengajarkan gaya makannya dan menjualnya dalam jumlah banyak yang bisa dikirim langsung ke depan pintu rumah Anda, seolah-olah oleh dewa kebugaran selebriti.

Smith mulai membuat makanannya sendiri dari awal setelah didiagnosis menderita lupus dan eksim. Sebagai seorang model dan ibu dari tiga anak yang menikah dengan model Lucky Blue Smith, ia telah menjadi perwujudan fesyen mewah yang memenuhi gaya hidup, dengan hanya sedikit pemberitaan. Keluarga ini hampir sempurna dalam gaya “Semua Amerika dan Amerika Baru”, seperti yang mereka impikan dalam novel asli “Erewhon”, dengan Si Cantik sebagai nama panggilan mereka, jadi Anda tidak akan pernah tahu ada masalah kesehatan mendasar yang menginspirasi komitmen mereka terhadap hidup bersih. Nara Smith populer sekaligus diejek, tetapi ketenangan tidak mencolok yang dia pancarkan di setiap video sangatlah efektif. Dia berhasil menjadi rentan, penuh hormat, semi-transparan, dan benar-benar buram seperti guru-guru hebat lainnya. “Lakukan seperti yang saya lakukan, tetapi Anda tidak bisa, karena Anda dan saya adalah perwujudan kemewahan murni” mungkin menjadi semboyannya. Anda hanya ingin mencoba gaya hidup ini, bersantai, membeli lesung dan alu, menikah dengan model yang religius, dan melihat apakah hidup seperti ini seperti jatuh cinta, menjadi remaja lagi, dan berbagi soda buatan sendiri bebas gula dengan doo putih. wop sementara perang dingin dan panas menyebar ke luar negeri.

Ada penyakit spiritual yang menyebar di Barat, dan apa yang disebut kemewahan di segala bidang kehidupan tampaknya bisa meringankan gejalanya. Dalam hal makanan – berbelanja makanan seolah-olah hidup kita bergantung padanya, namun dengan santainya, di iklim mikro kelas atas yang menawan – semangat tampaknya membengkak dengan optimisme dari kegembiraan yang kita rasakan ketika kita membayar lebih untuk keamanan palsu dari makanan organik, non-organik. GMO, bahan makanan bebas minyak biji. Disertifikasi oleh Nara Smith. Ibu saya, seorang janda tetapi setia pada pasar gaya hidup seolah-olah hal itu akan melindunginya dari keterasingan dalam membesarkan anak, sedang melakukan sesuatu. Di sinilah para elit pergi untuk melepaskan dan menebus diri mereka sendiri, di mana para elit merasakan hampir apa yang mungkin tidak akan pernah mereka alami dan menuntut gaya hidup yang saat ini tidak mungkin tercapai. Siapa yang bisa menyalahkan mereka?

Sumber