Home Berita Dalam suara mereka, warga Israel dan Palestina merenungkan tahun yang membawa bencana

Berita

Dalam suara mereka, warga Israel dan Palestina merenungkan tahun yang membawa bencana

6 October 2024

Yerusalem –

Bagi sebagian orang, itu adalah pembunuhan terhadap orang yang dicintai, mungkin lebih dari satu orang. Atau rumah tercinta hancur. Lingkungan tempat tinggal, sumber penghidupan: hilang, seiring dengan perasaan bahwa hidup bisa aman kembali. Pemandangan kehilangan, terbentang sejauh mata memandang.

Satu tahun setelah serangan tanggal 7 Oktober, beberapa warga Israel dan Palestina baru-baru ini merenungkan keadaan hidup mereka dan kehidupan komunitas mereka. Di sini, dalam suara mereka, terdapat fakta-fakta dari tahun yang penuh bencana.

di awal

Sabtu pagi itu, saat matahari terbit, ratusan penyerang yang dipimpin oleh gerakan Hamas Palestina menyerbu perbatasan yang mengelilingi Jalur Gaza, menyerang serangkaian komunitas kecil, Festival musik luar ruangan Dan beberapa pangkalan militer. Di selatan Israel, sekitar 1.200 orang tewas Sekitar 250 orang lainnya disandera.

“Putri bungsu saya mengirimi saya SMS yang berbunyi, ‘Ayah saya terbunuh. Tolong.'”

– Riot Karp, 43, seorang ibu Israel dari tiga anak dari Kibbutz Reim, yang sedang keluar pada akhir pekan ketika serangan itu terjadi. Dua anaknya bersama ayah dan rekannya di kibbutz.

Tentara Israel melihat satu dari deretan mobil yang terbakar di lapangan yang hangus.

“Semua terjadi begitu cepat, namun di saat yang sama, setiap detik terasa seperti satu tahun. Segalanya begitu cepat dan begitu lambat di saat yang bersamaan.”
– Nehorai Levy, 25, yang selamat dari serangan di Nova Music Festival dekat perbatasan Gaza yang menewaskan lebih dari 360 orang.

“Kami tidak tahu apa yang akan terjadi [after Oct. 7]. Tapi kami tahu itu akan sangat buruk.”
— Saeed Ghanem, 25, warga negara Palestina di Israel, berasal dari bagian utara negara itu tetapi belajar teknik di sebuah sekolah teknik di Yerusalem.

Perang terjadi di Gaza

Setelah mengusir para penyerang, Israel melancarkan serangan Kampanye pengeboman Ini menjadi salah satu serangan udara yang paling berkelanjutan dan ganas dalam peperangan modern, dengan tujuan menghancurkan Hamas dan membebaskan para sandera. Serangan udara tanpa henti Dan meratakan seluruh lingkungan pemukiman, Ribuan orang terkubur di bawah reruntuhan. Dalam beberapa minggu, pasukan darat Israel memasuki Gaza.

“Seorang tetangga memberi tahu kami bahwa dia melihat putrinya meninggal dalam mimpinya. Salah satu putri saya bertanya kepada saya: Bagaimana dengan ayah kami tidak datang mengunjungi kami saat kami tidur?”

— Sanaa Al-Astal, ibu dari empat anak. Suaminya yang seorang pedagang kelontong terbunuh di Gaza selatan pada hari-hari pertama perang.

Sanaa Al-Astal berdiri bersama keempat anaknya di Gaza.

“Awalnya, ketika ada begitu banyak roket sepanjang waktu, kami mencoba menjadikannya permainan dengan anak-anak. ‘Oh, ada sirene!'”
Naor Shalon, seorang Yahudi Ortodoks yang tinggal di kota Nevetot di Israel selatan, berbicara tentang serangan roket lintas batas Hamas.

“Betapa saya berharap tanggal 6 Oktober 2023 terjadi lagi! Terlepas dari segala kesulitan yang dihadapi Gaza, kehidupan bagi kami bagaikan mawar merah. “Itu adalah kehidupan yang baik.”
– Mahmoud Attiya Al-Dali (61 tahun), mantan pemilik toko di Gaza tengah, menghentikan pengobatan kanker setelah perang dimulai.

Pengepungan yang panjang

Pria dan wanita Palestina menangis di dekat jenazah yang dibalut kain putih.

Bulan demi bulan berlalu dengan sedikit perlambatan itu Dengan pemboman tersebut, jumlah korban tewas di Gaza meningkat drastis. Jumlahnya sekarang mencapai hampir 42.000, menurut otoritas kesehatan di Gaza. Kebencian global terhadap Israel meningkat. Pertukaran sandera di bulan kedua perang menyebabkan pembebasan lebih dari 100 sandera, namun keluarga Israel ketakutan. ke Sisanya. Dan Kekerasan meningkat di Tepi Barat yang diduduki Israeldengan ratusan Warga Palestina terbunuh oleh pemukim Israel Dan para prajurit.

“Kata ‘hidup’ hanya menjadi kata lain untuk kematian dan kesedihan. Salah satu kerabat saya, Abdullah, terbunuh ketika dia keluar untuk membeli roti. Kami bermain kartu pada malam sebelumnya! betapa baik dia pria itu.
— Muhammad Al-Farra, 19 tahun, seorang pelajar dari Gaza dari kota Rafah di selatan negara itu.

“Saya telah melihat banyak perang, tapi tidak seperti ini. Apakah Anda melihat jalanan? Tidak ada orang. Anak-anak muda ditangkap. Tidak ada yang bisa bergerak. Situasinya sangat buruk.”
— Fatima Al-Masri, seorang wanita Palestina berusia delapan puluhan, yang suaminya memiliki toko pakaian anak-anak di Kota Tua Yerusalem.

“Sepupu saya terbunuh, dan seorang kerabat lainnya menjadi sandera. Semuanya adalah masalah di dalam masalah, seperti ular yang menelan dirinya sendiri, tanpa kepala atau ekor.

— Oren Levy, 62, pemilik toko jus di Pasar Hatikva Tel Aviv, berasal dari Gurun Negev di Israel selatan.

Seorang pria berdiri di kedai jus di sebuah pasar di Tel Aviv.

“Saya dari [the West Bank town of] Hebron, tapi aku sudah menikah dan tinggal di Yerusalem, dan sejak perang, mustahil bagiku untuk bepergian menemui ayahku. Ini anak bungsu saya. “Mereka tidak mengenalnya.”
— Sundos Al-Junaidi, 33 tahun, bersama Laith, 7 bulan.

pemindahan

Di bawah pemboman yang hampir terus menerus, tentara Israel mengeluarkan perintah untuk mengungsi dari satu daerah ke daerah lain, Hampir seluruh penduduk Gaza mengungsi. Menurut statistik PBB, lebih dari 1,9 orang – 90% dari populasi – telah beberapa kali mengungsi karena kawasan aman yang ditetapkan menjadi sasarannya. Di Israel, lebih dari 75.000 orang meninggalkan rumah mereka di pinggiran Gaza.

Seorang wanita berdiri bersama dua anaknya di dekat tembok yang rusak.

“Saya adalah pencari nafkah, juru masak, yang membawa ember berisi air untuk mencuci dan memasak, yang membawa barang-barang kami dari satu tempat ke tempat lain, dari waktu ke waktu. Saya berharap saya bisa menemukan kehidupan lama kami.
— Anwar Atef Badwan, 32 tahun, telah menjadi pengungsi sebanyak 11 kali, dan sekarang tinggal di sebuah kamp bersama dua anaknya yang masih kecil di Gaza tengah.

“Beberapa dari komunitas kami [Kibbutz Reim] Kami pulang ke rumah, dan beberapa dari kami tinggal di Tel Aviv, di dua bangunan yang bersebelahan, seperti kibbutz kecil. Masih terlalu dini bagi anak-anak saya untuk kembali. Anak saya yang sekarang berumur 9 setengah tahun belum siap untuk berziarah ke makam ayahnya.
– Reut Karp, yang membuka kafe di Tel Aviv yang dikelola oleh para pekerja pengungsi dari wilayah Gaza.

Seorang wanita memindahkan coklat ke dalam etalase di kafe.

“Kami takut akan pengungsian lebih lanjut. Dulu saya tinggal di rumah, tapi sekarang kami tinggal di tenda. Dulu saya bersekolah, tapi sekarang saya hanya mencoba membantu ayah saya dengan usaha reparasi telepon genggamnya rumah, hidupku kini bagaikan tumpukan abu hitam.

— Abdul al-Ziz Omran, 14, dari Khan Yunis, Gaza.

Seorang remaja dan ayahnya duduk di tenda darurat kecil.

“Ketika pasukan Israel menyerang Rafah pada awal Mei, kami harus pergi ke utara. Kemudian dari utara ke selatan. Utara, selatan, utara. Ayah saya, yang merupakan orang paling tenang, merasa sangat gugup dan sedih hidup dalam mimpi buruk.”
— Muhammad Al-Farra, pelajar dari Gaza.

Tidak ada jalan ke depan?

Di kedua sisi, orang-orang berbicara tentang perasaan terjebak dalam momen mimpi buruk yang tidak akan pernah berakhir. Warga Palestina di Gaza dan keluarga sandera Israel yang mungkin masih hidup di Gaza memiliki ketakutan yang sama: bahwa penderitaan yang mereka alami akan terlupakan.

“Kadang-kadang, ketika saya duduk sendirian, saya takut kehilangan akal sehat. Saya bertanya-tanya apa yang membawa kita ke titik kesengsaraan manusia. Keluarga kami tersebar di mana-mana. Anak-anak kecil mengangkut bergalon-galon air! ini: Saya membuat cucu saya yang sudah dewasa dari Usia 7: Sebuah platform kayu kecil dengan roda untuk membantunya melakukan tugas ini.
— Mahmoud Al-Dali, seorang penyintas kanker di Gaza tengah.

Mahmoud El-Dali mulai mengangkat bajunya untuk menunjukkan lukanya akibat pengobatan kanker.

“Jika ada sesuatu yang buruk di masa lalu – kecelakaan mobil, pelecehan seksual, pemboman bus – kita dapat mengatakan kepada pasien: ‘Oke, semuanya sudah berakhir, dan kita berada di masa depan sekarang.’” Tapi kita tidak bisa melakukan itu. “Tanggal 7 Oktober mungkin sudah berlalu, tetapi perang masih berlangsung, dan sandera kami belum kembali ke rumah.”

– Reut Plonsker, seorang psikiater Israel yang merawat para penyintas serangan Festival Musik Nova.

Seorang wanita berdiri di antara tanaman di halaman perumahan.

“Hidup saya sebelumnya penuh dengan kebahagiaan. Saya akan memberikan apa saja – uang, properti, pekerjaan – agar keluarga saya aman dan hidup. Saya kehilangan orang-orang tersayang, dan tidak ada yang bisa mengembalikan mereka.”
– Wael Ayesh, 50 tahun. Sebelum perang, dia mengelola sebuah kafe di pantai di Kota Gaza. Istrinya dan tiga anaknya, berusia antara dua dan 14 tahun, tewas dalam pemboman pada bulan Januari, setelah itu tubuh mereka tergeletak di bawah reruntuhan selama 35 hari.

Seorang pria berdiri di depan tenda putih di Gaza.

Bagaimana ini bisa berakhir?

Harapan diplomatik untuk gencatan senjata di Gaza telah berulang kali pupus. Dan sekarang Krisis baru akan segera terjadi: Perang baru Israel dengan didukung Iran kelompok bersenjata Lebanon HizbullahYang mengancam akan membakar seluruh wilayah. Banyak orang khawatir bahwa penderitaan besar yang kita saksikan tahun lalu hanyalah sebuah pendahuluan.

“Seluruh komunitas dibangun atas dasar kepedulian dan tanggung jawab bersama. Sebagai orang Yahudi, saya seharusnya peduli terhadap orang lain, orang lain yang bukan Yahudi. Saya di sini karena saya orang Yahudi.”
Dalit Shemesh, 61 tahun, berpartisipasi dalam demonstrasi di Tel Aviv untuk menuntut gencatan senjata dan perjanjian penyanderaan.

“Kami selalu memohon kepada Tuhan agar kesepakatan damai tercapai. “Ini seperti pertengkaran keluarga.”
Seorang wanita Palestina yang menyebut dirinya Umm Al-Saud, 56 tahun, dari kota Betlehem di Tepi Barat, menjual anggur di pintu masuk Kota Tua di Yerusalem.

“Saya hanya berdoa sekarang untuk bertahan hidup. Segala sesuatu di dalam diri saya telah berubah, dan segala sesuatu serta semua orang di sekitar saya telah berubah.”

– Anwar Atef Badwan, ibu pengungsi Gaza.

“Lama-lama aku merasa bersalah karena aku masih bertahan, ketika aku kehilangan 10 temanku, ketika teman-teman yang lain kehilangan pacar di depan mata mereka. Aku berpikir: Kenapa aku, kenapa aku hidup? jadilah suaranya, itulah pekerjaannya.
— Nehorai Levy, seorang penyintas festival musik yang kini mengadvokasi perawatan kesehatan mental bagi mereka yang terkena dampak serangan tersebut.

“Tuhan meninggalkan putriku Maria. Dia memberinya seorang gadis kecil baru bernama Abeer, dan mereka memberinya nama mendiang istriku. Setidaknya aku bisa memeluk seseorang dari keluargaku.
– Wael Ayesh, suami dan ayah yang berduka.

“Kita harus berkembang lagi; satu-satunya pilihan lain adalah tetap di tempat tidur dan menangis. Di dalamnya ada ruangan kesedihanku, tapi itu bukan kehidupanku sehari-hari.”
— Reut Karp, pemilik kafe dari Kibbutz Reim.

“Orang tidak belajar dari sejarah; Mereka melakukan kesalahan yang sama berulang kali. Masyarakat ingin memiliki tanah tanpa membaginya dengan orang lain. Jika perang berakhir, itu hanya bersifat sementara. “Ini akan dimulai lagi.”
— Pastor Samuel Agoyan, 86 tahun, rektor Gereja Makam Suci di Yerusalem dari Armenia.