Jika Anda pernah bertanya-tanya bagaimana rasanya mati karena racun saraf – jenis racun yang diketahui digunakan oleh Presiden Rusia Vladimir Putin pada musuh-musuhnya – saya sangat merekomendasikan memoar anumerta Alexei Navalny, “Patriot“.
Ceritanya dimulai pada musim panas tahun 2020. Navalny, pemimpin oposisi karismatik Rusia dan juru kampanye anti-korupsi, sedang berada di pesawat dalam perjalanan ke Moskow dari Siberia, di mana ia mengorganisir kandidat untuk mencalonkan diri melawan partai Rusia Bersatu pimpinan Putin. Dia sedang menonton episode “Rick and Morty” di laptopnya saat dia ditembak di udara. Dia tidak kesakitan, namun tubuh dan pikirannya perlahan-lahan mati. Dunia material tidak lagi masuk akal.
Tak lama kemudian dia sudah berada di lantai dapur pesawat, berbaring miring dan menatap sekat. Dia telah diracuni, katanya kepada pramugari, dan akan segera mati.
“Peringatan spoiler,” tulisnya. “Sebenarnya tidak.”
Pesawat tersebut melakukan pendaratan darurat, dan setelah kampanye tekanan selama dua hari yang dipimpin oleh istrinya, Yulia Navalnaya, pihak berwenang Rusia mengizinkan Navalny diterbangkan ke Berlin, di mana ia akan menghabiskan 32 hari di rumah sakit, 18 di antaranya akan dirawat di rumah sakit. koma.
Berbeda dengan di film, dia tidak terbangun secara tiba-tiba.
“Keseluruhan prosesnya merupakan perjalanan jangka panjang dan sangat realistis melalui lingkaran neraka,” tulisnya.
Seorang ahli bedah saraf Jepang yang terkenal sering kali berada di samping tempat tidurnya. Dokter membagikan puisi haiku yang dia tulis untuk mengenang putranya, yang meninggal dalam pelukannya ketika dia berusia dua tahun. Puisi itu sangat memengaruhi Navalny hingga dia menangis selama beberapa hari.
Belakangan, Navalny menemukan bahwa tidak ada ahli bedah saraf Jepang, tidak ada bayi yang meninggal, dan tidak ada puisi haiku. Dia mengoceh tentang seluruh kejadian, bahkan puisi yang membuatnya menangis.
Navalny menulis: “Ketika saya ditanya apa artinya mati karena senjata kimia, ada dua kaitan yang terlintas dalam pikiran saya. ‘The Dementors dari Harry Potter’ dan Nazgûl dari ‘Lord of the Rings’ karya Tolkien.”
Memoarnya dibagi menjadi dua bagian: otobiografi yang dimulai dengan kelahirannya di Ukraina dan kekecewaan awal terhadap pemerintahannya, dimulai dengan kebohongannya tentang bencana nuklir Chernobyl tahun 1986, yang memaksa keluarganya pindah ketika ia berusia 10 tahun; dan buku harian penjara yang disimpan selama tiga tahun penjara oleh Putin.
Idealisme, optimisme, dan selera humor Navalny yang abadi – bahkan ketika ia sangat menderita di koloni hukuman di Arktik Rusia yang dijuluki “Serigala Kutub” – sungguh mencengangkan dan menginspirasi.
“Ini benar-benar hari musim semi di Rusia,” tulisnya pada tanggal 3 April 2023. “Salju setinggi pinggang saya, dan salju terus turun sepanjang akhir pekan.”
Dia berjuang untuk tetap optimis, menolak membiarkan Putin memenjarakan pikirannya dengan cara yang sama seperti dia memenjarakan tubuhnya di “sel hukuman” yang membeku. Dia menyebut strategi penanggulangannya sebagai “Penjara Zen”, dan membayangkan pemenjaraannya sebagai semacam “perjalanan luar angkasa”.
“Suatu hari, saya membuat keputusan untuk tidak takut,” tulisnya.
Setelah hukuman sembilan tahun penjara atas tuduhan melakukan berbagai “kegiatan ekstremis” yang dibuat-buat diperpanjang menjadi 19 tahun tambahan, dia menyadari bahwa dia mungkin akan mati di balik jeruji besi.
“Saya tahu sejak awal bahwa saya akan dipenjara seumur hidup, baik seumur hidup atau sampai akhir hidup rezim ini,” tulis Navalny.
Februari lalu, pihak berwenang Rusia mengumumkan bahwa Navalny pingsan setelah berjalan dan meninggal. Penyebab spesifik kematiannya tidak pernah dikonfirmasi, tetapi ia menjadi sangat lemah akibat keracunan pada tahun 2020, setidaknya 300 hari kurungan isolasi di sel hukuman, dan kurangnya perawatan medis yang memadai.
Navalny bisa saja menghindari penjara dan kematian pada usia 47 tahun. Setelah diracun, dia bisa saja tinggal di Jerman, atau negara Barat mana pun, bersama istri dan dua anaknya. Namun pada prinsipnya, dia kembali ke Rusia, ke negaranya, ke tanah airnya, ke misinya.
“Tanah air kita yang sengsara dan kelelahan perlu diselamatkan,” tulisnya pada peringatan dua tahun pemenjaraannya. Negara ini telah dijarah, dilukai, ditarik ke dalam perang yang agresif, dan diubah menjadi penjara yang dikelola oleh para bajingan dan penipu yang tidak bermoral. …Aku tidak akan menyerahkan negaraku kepada mereka, dan aku yakin kegelapan akan menyerah pada akhirnya.
Janda Navalny sedang mempromosikan film “Patriot”. Dia mengatakan kepada BBC bahwa dia berharap bisa kembali ke Rusia untuk melanjutkan upaya suaminya yang pro-demokrasi dan suatu hari nanti mencalonkan diri sebagai presiden. Namun sampai Putin pergi, dia akan menghadapi nasib yang sama seperti suaminya: penangkapan, pemenjaraan, dan kematian.
Dalam penampilannya di “The View” pada hari Kamis, Navalnaya ditanya apakah dia memiliki pesan untuk para pemilih Amerika. Tanggapannya bersifat diplomatis: Jangan anggap remeh apa pun, katanya. “Anda masih hidup di negara demokratis… dan Anda hanya perlu membuat keputusan yang tepat.”
Suaminya jauh lebih eksplisit dalam suratnya kepada temannya tahun lalu.
“Agenda dan rencana Trump terlihat sangat menakutkan,” tulis Navalny. “Sungguh mimpi buruk.”
Dia tahu lebih baik daripada kebanyakan orang.
Topik: @rabkarian
