Ketika orang berbicara tentang New Hollywood tahun 1970-an yang memproduksi Scorsese, Coppola, Bogdanovich dan banyak auteur individu lainnya, Michael Ritchie bukanlah nama yang muncul sesering yang seharusnya mengingat konsistensi keluarannya. Seorang satiris licik yang memikirkan apa artinya menjadi pemenang dan apa artinya menjadi pecundang di Amerika yang, berkat Vietnam, Watergate, dan krisis lainnya, berada di tengah-tengah kekalahan beruntun yang sangat suram, Ritchie merilis satu film hebat demi satu, sebagian besar dari mereka berkaitan dengan dampak buruk persaingan.
Kemenangan beruntun Ritchie dimulai (secara artistik, jika tidak selalu secara komersial) pada tahun 1969 dengan drama ski Robert Redford “Downhill Racer.” Dia mengikutinya dengan serangkaian karya luar biasa: “Prime Cut” dan “The Candidate” (kendaraan Redford lainnya) pada tahun 1972, dan komedi tajam Miss Miss “Smile” pada tahun 1975, sebuah film yang sama satirnya – meskipun dangkal. Film tersebut muncul sebagai film anak-anak – “The Bad News Bears” pada tahun 1976, dan film sepak bola romantis dan menawan “Semi-Tough” pada tahun 1977.
Pada pandangan pertama, “Prime Cut” mungkin tampak seperti hal yang aneh dalam siklus utama ini; Ini adalah satu-satunya judul yang tidak menjadikan persaingan sebagai tema utamanya, dan satu-satunya yang benar-benar dapat diklasifikasikan sebagai film bergenre, sebuah film gangster di tengah serangkaian drama yang digerakkan oleh karakter. Karya tersebut juga tidak diterima dengan baik pada peluncuran awalnya seperti karya Ritchie lainnya pada periode tersebut; Meskipun memiliki beberapa pengagum seperti Roger Ebert, kritikus New York Times Vincent Canby berbicara mewakili mayoritas ketika dia menggambarkannya sebagai “sama menjijikkan dan tidak menggugah selera seperti daging kemasan yang lebih murah dan sudah mulai rusak.”
Edisi 4K UHD/Blu-ray baru yang indah dari “Prime Cut” Kino Lorber menawarkan kesempatan untuk evaluasi ulang, dan tidak memakan waktu lebih lama dari rangkaian kredit pembuka untuk melihat mengapa perusahaan seperti Canby menunda pembuatan film tersebut dan betapa salahnya penilaian mereka. Film ini dimulai dengan adegan yang lucu namun meresahkan di mana kita melihat daging disiapkan dan dikemas di rumah jagal; Di tengah perjalanan, seorang pria terlempar dan berubah menjadi sosis.
Ternyata pria tersebut adalah bawahan gerombolan Irlandia di Chicago, dan seperti bawahan lainnya yang dikirim ke Kansas City, Missouri untuk menagih utang sebesar $500.000, dia dibunuh oleh seorang germo pemberontak yang menolak membayar. Berhutang pada Chicago. Mucikari, yang diperankan oleh Gene Hackman dengan nama tak terduga dari karakter Mary Ann, menggunakan rumah jagalnya tidak hanya untuk memusnahkan musuh tetapi juga sebagai kedok untuk bisnis aslinya, menjual perawan muda yang dia beli dari panti asuhan setempat untuk digunakan dalam perbudakan seksual.
Premis dasar Prime Cut, di mana Chicago mengirim pria tangguh Lee Marvin ke Kansas City untuk menagih hutang Hackman untuk selamanya, adalah film kriminal, tetapi Ritchie dan penulis skenario Robert Dillon menggunakannya sebagai titik awal untuk film yang lebih ekstrem. petualangan. Potret Amerika yang khas dan masa kini yang dibagi menjadi beberapa bagian. Marvin sangat lucu seperti ikan yang keluar dari air di antara ladang gandum pedesaan (ada adegan kejar-kejaran hebat antara pembunuh bayaran dan pemanen yang layak dibandingkan dengan adegan membersihkan tanaman di “North by Northwest”), dan Ritchie sedang menambang kota –penentangan negara terhadap visi yang melampaui apa yang sudah jelas.
Dengan caranya sendiri, Prime Cut adalah sebuah film tentang politik di Amerika seperti halnya The Candidate, dengan Ritchie dan Dillon yang menyindir “mayoritas diam” Nixon sebagai kekerasan yang membara di bawah permukaan gelombang kuning Midwestern. gandum. Meskipun dialog dalam Prime Cut jarang bersifat politis, ada petunjuk mengenai apa yang sedang dilakukan pembuat film mengenai asal usul karakter Marvin di Chicago. Pada tahun 1972, Chicago masih dikenang sebagai tempat Konvensi Nasional Partai Demokrat tahun 1968, di mana polisi melakukan tindakan brutal terhadap pengunjuk rasa.
Seperti yang dicatat oleh kritikus Charles Taylor dalam bukunya, Opening on Wednesday at a Theater or Drive Near: Shadow Cinema in the American Seventies (sebuah buku pendahuluan yang sangat bagus tentang Ritchie dan sutradara lain yang tidak dikenal pada masa itu), mayoritas diam Nixon sering kali merasa seperti polisi. Mereka benar untuk memukul para penghindar wajib militer ini, dan Amerika Tengah memandang Chicago – seperti kota-kota pada umumnya – sebagai sumber kekerasan dan kekacauan. Pada satu titik dalam “Prime Cut,” Hackman mengatakan bahwa Chicago adalah “babi tua sakit yang mendengkur karena crème fraîche. Yang pantas diterima adalah penurunan. Suatu hari, mereka akan merebus kota itu untuk mendapatkan lemak. Ini berbeda. Inilah jantungnya .” ”
Sindiran dalam “Prime Cut” berasal dari pengiriman gangster Chicago Marvin ke jantung kota dan menunjukkan bahwa dia berada dalam bahaya yang jauh lebih besar dari penduduknya daripada jika mereka pergi ke kota. Ritchie juga, tanpa menggunakan metafora, membandingkan dukungan mayoritas yang diam terhadap Perang Vietnam dengan daging manusia yang diubah Hackman menjadi daging atau dijual kepada penawar tertinggi untuk kenikmatan seksual. Dalam salah satu adegan film yang paling pedih dan meresahkan, Marvin memasuki pelelangan di mana Hackman menempatkan gadis-gadis mudanya (termasuk yang diperankan oleh Sissy Spacek muda dalam debut filmnya) di kandang di gudang, sama seperti ternaknya. “Daging sapi, daging perempuan, bagi saya semuanya sama saja,” kata Hackman kepada Marvin. “Apa yang mereka beli, saya jual.”
Meskipun Ritchie dengan senang hati menggunakan Hackman sebagai pengganti Nixon dan untuk menggarisbawahi kemunafikan karakter yang menganut nilai-nilai Amerika sambil memperlakukan manusia lain sebagai sasaran pembantaian, pendekatannya ternyata merupakan bentuk sindiran yang sangat lembut. semua hal dipertimbangkan. . Ada kasih sayang yang tulus terhadap masyarakat Kansas City dalam adegan seperti galeri lokal, di mana Ritchie menampilkan sudut pandang pembuat film dokumenter (dia memulai karirnya di reality TV) dan memadukan aktor lokal dan profesional untuk menghasilkan efek yang luar biasa. Adegan seperti pameran juga menampilkan perpaduan efektif teknik Hollywood baru dengan kiasan penceritaan yang lebih klasik; Seperti Dirty Harry, yang dirilis setahun sebelumnya, Prime Cut menciptakan jembatan menarik antara sistem studio Hollywood dan pembuatan film pembangkang yang terinspirasi New Wave untuk era baru.
Hal ini juga tidak lekang oleh waktu, dengan perpecahan tajam yang membuat Ritchie dan Dillon memberikan contoh awal dari ketegangan yang membara di era MAGA. Beberapa aspek alegoris film tersebut dikenal luas pada saat itu, mungkin karena sentuhan Ritchie yang begitu ringan; Gaya pengamatannya menjadikannya salah satu yang paling tidak manipulatif di antara rekan-rekannya, yang mungkin menjadi alasan mengapa ia tidak mendapat penghargaan penuh – meskipun film-filmnya pada tahun 1970-an dengan jelas mengekspresikan pandangan dunia yang kuat dan unik.
Memang ada juga sedikit ketidakkonsistenan dalam filmografi Ritchie pasca-1977, yang mungkin melemahkan ingatan akan karya awalnya yang kuat. Setelah Semi-Tough, Ritchie mengalami beberapa kesulitan dengan The Island, sebuah film thriller mahal yang memperlambat momentumnya sebelum ia kembali pada tahun 1980-an sebagai sutradara komedi yang lebih lembut seperti Fletch dan Fletch. Golden Child.” Meskipun film-film ini tidak memiliki kedalaman seperti karya Ritchie sebelumnya, gayanya yang sarkastik dan jauh, dalam beberapa hal, dibuat khusus untuk aliran keangkeran terpisah “SNL” yang ditampilkan Chevy Chase dan Eddie Murphy dalam film mereka untuk Ritchie. (Di antara karya lain yang berkolaborasi antara Chase dan Ritchie adalah “Fletch Lives”, sebuah konfrontasi yang kurang efektif antara nilai-nilai kota dan negara dibandingkan “Prime Cut.”)
Ritchie menunjukkan bahwa dia tidak pernah kehilangan rasa sarkasme, atau ketertarikannya pada obsesi psikotik Amerika terhadap kompetisi, dalam film-film selanjutnya seperti “Diggstown” dan “The Positively True Adventures of the Alleged Texas Cheerleader-Murdering Mom,” tapi kebanyakan. Karya terbaiknya terkonsentrasi pada delapan tahun pertama karirnya. Delapan tahun itu cukup untuk memberi Ritchie tempat di jajaran panteon, dan Prime Cut mungkin adalah yang terbaik. Ini adalah campuran aneh antara humor, aksi, dan gambaran sekilas yang meresahkan tentang inti kekejaman dan kejahatan – seperti dalam adegan di mana salah satu gadis Hackman dihukum dengan dijual kepada tunawisma setempat seharga segenggam nikel – yang aneh bahkan untuk para tuna wisma setempat. awal tahun 1970-an. , tapi kontrol ketukan Richie yang kuat membuatnya tetap kohesif dan efektif.
Penguasaannya terhadap frame Panavision juga mengesankan; Ritchie biasanya tidak dianggap sebagai penata visual, tetapi “Prime Cut” memiliki komposisi yang elegan dan karakternya yang canggung dalam kebrutalan mereka. Selama beberapa dekade, film ini hanya tersedia dalam versi yang sangat lengkap dan komprehensif; Disk layar lebar Kino Lorber mempertahankan rasio aspek film yang tepat dan menyajikannya dalam transfer yang lebih baik daripada film lain mana pun hingga saat ini. Ini cara yang bagus untuk mengunjungi atau menemukan karya sutradara yang luar biasa.
Edisi Khusus 4K UHD dan edisi Blu-ray “Prime Cut” kini tersedia mulai Kino Lorber.
