Mengapa Neil Young tidak pernah menyerah di jalan?

Minggu ini Neil Young memainkan dua pertunjukan hebat di Capitol Theatre di Port Chester, New York, dengan band barunya Chrome Hearts. Dia memulai kedua malam itu dengan “I’m the Ocean,” salah satu lagu terkuatnya, dari kolaborasi Pearl Jam tahun 1995. Bola cermin. “Orang-orang seusiaku tidak melakukan hal-hal yang aku lakukan” – itu adalah kalimat yang bagus ketika dia akan menginjak usia lima puluh, namun merupakan pengalaman yang berbeda untuk mendengar dia menggeram sekarang pada usia tujuh puluh delapan. Pada Senin malam dia menyanyikan bait itu dua kali, lalu merobek kabel teleprompter yang rusak dengan tangan kosong dan melemparkannya ke sisi panggung, tanpa menghentikan musik. Kemarahannya larut begitu saja ke dalam gejolak elektrik gitar.

Pada usia 78 tahun, Neil Young tinggal di rumahnya di ujung jalan, dan dia tidak sendirian. Pikirkan tentang Waltz terakhir – It’s That Time of Year – Film tahun 70-an yang penuh dengan veteran rock ‘n’ roll yang mencoba keluar dari jalan raya sebelum hal itu membunuh mereka. Namun masih ada Neil, Van Morrison, dan Bob Dylan, tidak ada satupun yang membawakan lagu-lagu terhebat mereka atau melakukannya dengan cara yang mudah. Sial, bahkan Joni Mitchell mulai bermain live lagi setelah aneurisma yang hampir fatal. Seolah-olah para veteran ini terjebak dalam cerita panjang yang mulai mereka ceritakan beberapa dekade lalu dan tidak bisa melepaskannya. Jadi mereka berangkat, karena di situlah ceritanya.

Minggu ini, dia kembali melakukan perjalanan, setelah membatalkan tur musim semi yang penuh kemenangan dengan Crazy Horse ketika seorang anggota band jatuh sakit. Pertunjukannya sangat kuat – kembali ke jalan secara sadar dan ritual, setelah belokan yang tidak terduga dan penegasan akan vitalitasnya yang aneh. Dia meninjau kembali lagu-lagu sepanjang sejarahnya – termasuk “Journey Through the Past” itu sendiri, dengan piano.

Pada kedua malam tersebut, sorotan utama adalah “Big Time,” sebuah lagu mendalam yang tidak pernah dia mainkan tanpa kudanya. Itu dari Panah patahalbum yang paling terlupakan yang dia rilis pada tahun 1996, berisi lagu-lagu duka atas teman-temannya, setelah kematian produser lamanya David Briggs. Seperti yang pernah dikatakan oleh gitaris Poncho Sampedro: “Kami memainkan David dalam perjalanannya.” Seperti halnya dengan Malam ini adalah malamnya atau Karat Dia tidak pernah tidurYoung membuat musik abadi karena kesedihannya bersama rekan-rekan band kepercayaannya. Tapi dia memainkannya kedua malam itu sebagai musik gitar elegi. “Aku masih hidup,” dia bernyanyi dalam mimpi yang kami alami. “Bagi saya, ini belum berakhir.”

Dia memainkan gitar monster di “Big Time” – jari dan pergelangan tangannya tidak kehilangan apa pun, dan mereka dapat menceritakan kisah apa pun yang dia ingin mereka sampaikan. Sungguh mengharukan mendengar dia mengeluarkan lagu itu sekarang, setelah mengalami tur ini bersama teman-teman lamanya di Crazy Horse. Mereka tidak dapat menyelesaikannya karena usia dan kesehatan mereka, tetapi dia terus memajukan lagunya, dengan mereka di dalamnya. Pertunjukannya penuh dengan momen seperti ini.

Jika Young memiliki ahli, dia akan menghabiskan minggu ini bersama Horse, bermain di Bourbon & Beyond Festival di Louisville, lalu menuju ke barat untuk Hollywood Bowl dan Festival Ohana karya Eddie Vedder. Chrome Hearts — inisial yang sama — dibuat karena sangat membutuhkan, sehingga Young dapat memainkan permainan Farm Aid dan manfaat Painted Turtle Camp/Bridge School minggu depan pada tanggal 5 Oktober, bersama John Mayer dan tokoh lama Buffalo Springfield dari Young, Stephen Stills.

Chrome Hearts memulai debut mereka di Farm Aid akhir pekan lalu, dengan gitaris Micah Nelson, yang telah menjadi penggemarnya sejak dia melihat Neil bermain di piknik Fourth of July ayahnya. (Nama ayahnya adalah “Willie.”) Pertunjukan dadakan di Capitol Theater ini mungkin merupakan ujian bagi pengalaman baru band ini, tetapi jika ada keraguan, lagu kedua pada Senin malam telah hilang. Dia memposting foto di situs arsip Neil Young, mengatakan: “Awal dari sebuah era baru.”

Pertunjukan Crazy Horse-nya musim semi ini sukses besar, dengan drummer Ralph Molina dan bassis Billy Talbot. Ketiganya telah bermain bersama sejak tahun 1969 di game klasik Reactions Semua orang tahu ini tidak akan berhasil. Karena Talbot dan Molina keduanya berusia 80 tahun, Young adalah salah satu pria termuda di bandnya. Micah Nilsson berusia 34 tahun, lahir beberapa bulan sebelumnya Kemuliaan yang bergerigibeberapa lusin Neil Young kembali sejak itu. “Seolah-olah Anda bertanya kepada saya ketika Anda berusia 15 tahun, ‘Band apa yang paling ingin Anda mainkan dan ikuti visi terliar Anda?'” katanya kepada Andy Green dari Rolling Stone musim semi ini. “Itu mungkin Crazy Horse. Sungguh tidak nyata bahwa Anda berakhir di sini.”

Kuda itu berada dalam performa terbaiknya sepanjang musim semi, melakukan pukulan yang kuat dan tidak kompeten sehingga tidak ada yang tahu cara untuk menirunya. Pada pertunjukan mereka di Forest Hills, New York, semangatnya sangat meriah: dengan satu menit tersisa sebelum jam malam, mereka memainkan tayangan ulang “Roll Another Number” berdurasi 60 detik. Ketika listrik padam saat lagu “Hey Hey, My My (Into the Black),” kudanya tidak melewatkan satu langkah pun, melainkan terus bermain sampai listrik menyala kembali, yang pada dasarnya adalah inti dari lagu tersebut. Sayangnya, kuda ini hanya mampu melewati separuh putaran. Ketika band ini jatuh sakit pada bulan Juni, tur dibatalkan, dengan konser musim panas dan musim gugur tetap dimainkan.

Pertunjukan di Capitol penuh dengan instrumen gitar ganda yang menghasut seperti “Powderfinger” dan “Everybody Knows This Is Nowhere,” dengan lamunan harmoni gaya country seperti “Comes a Time” dan “Harvest Moon.” Senin malam menyaksikan kemacetan “Down by the River” selama 13 menit. Dan pada hari Selasa, dia memainkan lagu tahun 1977 “Hey Babe” untuk pertama kalinya. Young terus melaju menjauh dari Old Black Les Paul tahun 1953 miliknya. Pada “Big Time” Selasa malam, dia berjalan untuk menyalakan amplinya di tengah-tengah lagu solonya, sementara band itu bertukar pandangan licik “apakah kamu melihat itu”. Seorang roadrunner keluar untuk memainkan piano, dan nada-nadanya lebih terasa daripada terdengar, sebagai bagian dari kebisingan

Sorotan dari kedua malam itu adalah “One of These Days,” di mana dia mengenang teman-teman lama, kekasih, dan rekan satu bandnya, sambil mengakui, “Aku meninggalkan beberapa hal baik.” Dia membuat panggilan dan tanggapan di akhir, meneriakkan “Ini tidak akan lama” dengan bandnya. (Ini adalah gema diam-diam dari momen dalam sejarah pribadinya, ketika dia menyanyikan “It Won’t Be Long” milik The Beatles untuk pertama kalinya dia mengumpulkan keberanian untuk tampil di kantin sekolah.)

Dia memainkan semua lagu hebat ini Bulan panenTapi aneh rasanya menyadarinya sekarang Bulan panen Itu terjadi di paruh pertama karirnya. Di tahun 90-an, dia tampak seperti orang bijak dan paling berani di dunia rock saat berhasil Kemuliaan yang bergerigi Dan Bulan panen – Tidak ada bintang rock seusianya yang sepenting atau berpengaruh seperti Nirvana dan Pearl Jam yang menerbangkan vanilla. Namun, dia berusia pertengahan empat puluhan. Ulasannya sudah mengitari istilah “veteran grizzly”. Karat tidak pernah tiduralbum terakhir yang bertahan selamanya, muncul hanya dua belas tahun dalam karir rekamannya yang saat itu berusia 33 tahun yang mengejutkan. Tapi dia baru saja mulai beruban.

Nelson mempelajari bagian-bagian gitar baja pedal dari mendiang Ben Keith Malam ini adalah malamnya Tahun lalu, dia memutarnya di perangkat streamingnya, sehingga dia bisa meniru Keith tanpa berusaha menirunya. Band ini terdiri dari bagian ritme Promise Real, bassis Corey McCormick, dan drummer Anthony LoGerfo. Mereka semua menghabiskan waktu bertahun-tahun bermain Young dengan Promise of the Real (bersama saudara laki-laki Mika, Lucas), dan mendukungnya di album. tahun Monsanto Dan Pengunjung. Delapan tahun yang lalu, sekitar waktu yang sama di akhir bulan September, mereka mengadakan dua konser di Capitol, di mana Neil terus mengejutkan mereka dengan lagu-lagu yang belum pernah mereka mainkan sebelumnya. Setelah lagu “Speakin’ Out” yang dinyanyikan dengan indah, Mika berkata, “Lumayan untuk pertama kalinya.”

Pada organnya ada Spooner Oldham, legenda kuno Memphis yang telah memainkan lagu klasik soul oleh Wilson Pickett dan Aretha Franklin, bersama dengan banyak proyek kecil. (Oldham pergi pada Jumat malam ke Music Hall of Fame di Memphis; Neil ada di sana untuk menghormatinya, dan berbicara tentang mendengarkan Spooner di “When a Man Loves a Woman” milik Percy Sledge.) Setlistnya mencakup lagu-lagu tambahan yang belum diputar yang dibawakan oleh para musisi. dek untuk pertunjukan ini; Termasuk potongan mendalam seperti “Song X,” “Prime of Life,” “The Old Country Waltz,” dan “Long May You Run.”

“Ada sesuatu yang sangat mendasar tentang Neil, terutama ketika dia bersama Crazy Horse,” kata Nelson kepada Andy Green ketika dia bergabung dengan band. “Saya melihat mereka di Taman Golden Gate pada Festival Tanah Luar pada tahun 2012, dan itu adalah momen lingkaran penuh dan hanya sebuah tamparan di wajah. Itu mengingatkan saya pada apa yang saya rasakan sejauh ini. Saya melihatnya malam itu juga – Neil memberi tahu penonton ‘Ini waktunya untuk refleksi'” Sebelum memberikan umpan balik 20 menit, ratapan “Berjalan Seperti Raksasa” Crazy Horse selalu mewakili Young dalam kondisi paling bebas dan kacau. Kami tidak tahu apakah mereka akan pernah bermain bersama lagi, tapi dia bertekad untuk menjaga semangat itu tetap hidup.

Sedang tren

Hingga minggu ini, dia belum bermain satu pun Panah patah Lagu tanpa Crazy Horse. Itu selalu terdengar seperti album berkabung, seperti pada “Slip Away” (“Saat musik dimulai, aku meluncur pergi”) dan “Scattered (Let’s Think About Livin’).” Salah satu yang menarik dari persembahan musim seminya adalah “Scattered,” sebuah lagu yang dia persembahkan untuk Briggs — bahkan memasukkan nama temannya (“Daaave”) ke dalam syairnya. Sulit bagi Young untuk membawa semua sejarah itu bersamanya, tapi itu selalu menjadi caranya, bahkan di masa mudanya di Sugar Mountains.

Saat Young menyanyikan “Hey Babe” minggu ini untuk pertama kalinya, gema dari hook tersebut tidak mungkin terlewatkan: “Saya tahu segalanya telah berlalu, mari kita coba menjadikan ini yang terakhir.” (Seperti yang ditunjukkan oleh sarjana muda Andy Green, hal ini menjadikan “Will to Love” sebagai satu-satunya lagu dari album studio tahun 1970-an yang belum pernah diputar secara live.) Sisi sebaliknya ada di “Ambulance Blues”: Sangat Mudah untuk Dikuburkan di “Ambulans Biru.” Masa lalu adalah saat Anda mencoba membuat sesuatu yang baik bertahan lama. Namun inilah kisah yang Neil Young ceritakan di atas panggung sepanjang kariernya.

Sumber